

de la vida y de la adversidad" (p. 201). He aquí un juicio aleccionador sobre un tema casi remanido, en el que se llegó a imaginar una devoción interesada o un anticlericalismo, por decir lo menos.

Cuando trata las *Novelas Ejemplares*, se plantea el problema de la autenticidad del retrato de Cervantes perteneciente a la Real Academia Española. Nuestro crítico lo tilda de superchería. Sabemos que la autoría de Jáuregui es falsa y que el verdadero pintor es José Albiol, de principios de este siglo, quien obsequió su obra a la R. A. E. Hasta aquí todo está claro. Lo que no entendemos es que, precisamente, este retrato aparezca en la tapa del libro. La explicación del crítico (p. 212) no nos convence.

En la Bibliografía se hace justicia a un autor y a una obra a veces vilipendiados: "La obra monumental de Luis Astrana Marín, *Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra*, Madrid, 1948-1958, 7 vols., es muy discutible en su método y sus prejuicios, pero reúne una suma considerable de informaciones, a veces inéditas, y constituye por ello una referencia insustituible".

Podríamos multiplicar estas calas y comentarios, pero creemos que son suficientes como para poder calificar a *Cervantes*, de Jean Canavaggio, de libro serio que habrá de ayudar a conocer bien y mejor al autor del *Quijote*: "un escritor en toda la acepción del término: el padre de la novela moderna".

Carlos Orlando Nallim

ROBERTO ALIFANO: *Borges. Biografía verbal*. Barcelona, Plaza & Janés, 1988, 235 p., 21 x 15 cm.

Roberto Alifano fue colaborador y amigo del famoso, anciano y lúcido escritor. Acompañó a Borges en muchos viajes por el país. La diferencia de edad no fue óbice para entenderlo y recibir su influencia. No es de extrañar, enton-

ces, que ahora intente ofrecernos una biografía de su maestro, distinta, íntima, por momentos curiosa y siempre interesante. Ordenada cronológicamente, sigue los pasos del escritor desde la casa natal hasta los últimos años de su vida. Una ingente cantidad de recuerdos personales flexibilizan la estrictez cronológica. Son recuerdos dictados por su propia experiencia con el poeta o en él leídos. También el verbo de Borges matiza la historia mediante fragmentos de su prosa, de su poesía, de sus entrevistas. Alifano ha conseguido sin duda un libro ágil e invitante.

Los hermanos Grimm, en una versión inglesa; Mark Twain, Wells, Stevenson, Lewis Carroll, Poe, Dickens son las lecturas de su niñez. A los ocho años y en pocos días lee *Don Quijote*, también en una versión inglesa. *Las mil y una noches*, en la edición de Richard Burton, se agrega a sus lecturas infantiles... El autor subraya la importancia que Borges daba a la biblioteca paterna y al hecho de que en la familia, en su niñez, se hablara tanto en inglés como en castellano.

El viaje que emprendió con su familia a Europa, en 1914, es motivo de recordación especial. París, Ginebra, Lugano, España. Los cuatro años de Ginebra, sus estudios, sus "descubrimientos" bibliográficos llaman la atención del biógrafo. Es exaltada la amistad con Cansinos-Asséns, lo mismo que los inicios del ultraísmo. El regreso a Buenos Aires, las primeras publicaciones, Florida y Boedo, Güiraldes, Macedonio Fernández, Xul Solar, Mastronardi, Manuel Peyrou, Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Mujica Láinez... nombres que configuran toda una reseña sugeridora de la historia de la literatura argentina de los años veinte.

Cuando Borges andaba en los treinta y tres y Adolfo Bioy Casares en los dieciocho se conocen en la casa de Victoria Ocampo. Nace una entrañable amistad. Trabajos en colaboración: la traducción, el comentario de autores, el libreto cinematográfico, la literatura policial, los cuentos fantásticos... En 1931, Victoria Ocampo funda la revista *Sur*. En el consejo de redacción Borges figura al lado de nombres muy ilustres, tales los de Waldo Frank, Alfonso Reyes y Ortega y Gasset.

Su vida de escritor, sus amigos, sus obras, su enfren-

tamiento con el peronismo de aquel tiempo, las conferencias, la dirección de la Biblioteca Nacional, las clases de literatura inglesa, la ceguera son otros tantos artículos que se suman casi sin pausa y nos dan el retrato de un Borges maduro y cercano.

En ese período empiezan las distinciones al notable escritor: el doctorado *honoris causa*, el primero que se le concede, en 1956, en Mendoza, en la Universidad Nacional de Cuyo, el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes, el premio Formentor, la insignia de *Commandeur* del gobierno francés, el título de *Commendatore* del gobierno italiano, el título de *Sir* del gobierno británico, el doctorado de la Universidad de Oxford, el nombramiento honorario en la Academia Norteamericana de Letras y en el Instituto Nacional de Artes y Letras de los E.E.U.U. etc. Su casamiento, su separación, la muerte de la madre. El casamiento por poder con María Kodama, en abril de 1986, su muerte, el 14 de junio, en Ginebra.

Nos hemos detenido en la enumeración de estos detalles biográficos más o menos conocidos por muchos argentinos cultos. Detalles que sumados recorren una vida que abarca más de ocho décadas de la literatura nacional. Señalan a un personaje infaltable en ese lapso de tiempo y resumen un capítulo dilatado de la literatura argentina. El autor es consciente de la dificultad que ofrece su empresa: "entendí luego que abarcar con mis recuerdos personales y los datos que había reunido, esa vasta e innumerable vida, ofrecía demasiadas dificultades" "En Borges todo es esencial. Si aproximarse a su obra es tarea difícil no lo es menos aún acercarnos a su vida. Una obra, obviamente, es el resultado de una vida y ambas se entretujan".

Terminada la biografía propiamente dicha, el libro se alarga en unas setenta y cinco páginas más. Primero, una "aproximación a su obra" referida a Borges en la literatura universal, la poesía, las influencias. Después un capítulo sobre el tango y la milonga, otro al laberinto, los tigres, los espejos y otros temas preferidos por el escritor; otro al humor de Borges y evocaciones personales. No falta una bibliografía que contiene las obras de Borges clasificadas por género, las obras escritas en colaboración, antologías

y publicaciones varias.

Los textos borgeanos citados juegan un papel protagónico en este libro. También con acierto se incluye el soneto "1985" y dos prólogos al momento inéditos. De interés el dibujo que para esta edición aporta Norah Borges, "Borges adolescente". Roberto Alifano, periodista y comentarista de libros de grandes diarios argentinos y de agencias internacionales, autor de varios libros de poesía, ahora ha sabido darnos una biografía personal y reveladora de una figura compleja, difícil, Borges. Consecuente y afectuoso la ha escrito con admiración y gratitud.

Carlos Orlando Nallim