
EDMONDE CHARLES-ROUX:Don Juan de Austria. Traducción 
de José Bianco. Buenos Aires, Emecé, 1981. 272 p., 19,5 x 13,5 cm. 

En los últimos años se percibe un indudable interés por las bio­
grafías y una cierta preferencia por las de mujeres y varones del Re• 
nacimiento. La obra que ahora comentamos, sin ser excepcional ni 
aun novedosa en su concepción y forma, merece un lugar estimable 
entre las aportaciones recientes. Apareció, en su versión original, en 
1959 y fue reeditada, también en París, en 1980. 
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El interés señalado por las biografías no obedece a una moda 
superficial o a un mero juego publicitario. Responde a una necesi­
dad de nuestro tiempo por recobrar sus raíces históricas. El Renaci­
miento, un período cuyo solo nombre constituye ya un problema, 
marca la entrada del mundo europeo ampliado por los descubrimien­
tos. y la conquista de tierras lejanas. en la Edad Moderna. Mientras 
la ciencia histórica se ha inclinado, con indiscutible acierto, a preci­
sar los aspectos sociales, políticos y económicos, la literatura en­
cuentra un estímulo renovado en las fuertes, audaces, contradicto­
rias y a menudo desconcertantes individualidades. Edmonde Char­
les-Roux sigue un camino intermedio. Se beneficia, con destreza y 
sin acarreo erudito visible, de los avances científicos. Su estilo, en 
cambio, adopta una fluidez agradable de buena narradora. En este 
sentido, anotemos la excelente traducción de José Bianco. 

Dumas hubiera preferido inventar un personaje o llevar a pri­
mer plano 'una figura secundaria y olvidada para tejer una intriga 
donde los encumbrados revivieran en función de peripecias ficticias. 
Don Juan de Austria, hombre novelesco, héroe joven, fastuoso , ga­
llardo, impulsivo, con toques de misterio desde su nacimiento, ha ­
ce superflua la int.ervencíón de un D'Artagnan para componer la tra­
ma. 

Tampoco s;gue la autora, sin desecharlo del todo, el ejemplo 
de Emil Ludwig, de Stefan Zweig o de los incontables adeptos de 
la corriente biográfica tan leída allá por los años treinta. A diferen­
cia de estos escritores, Edmonde Charles Roux no se interna dema­
siado en la psicología. Se atiene, en lo fundamental, a la faz públi­
ca y épica del hijo natural de Carlos V. No se demora en diagnosti­
car complejos ni abusa de las presuntas leyes de la herencia. Carac­
teriza las figuras del contorno del protagonista con pocos trazos y 
aprovecha las oportunidades para el cuadro amplio, rico en color, o 
la calculada escena intimista. 

La autora cede, sin exagerar la nota, aunque no los maneje co­
mo premisas ideológicas, a algunos prejuicios de vieja data. Su Juan 
de Austria obedece a una visión y a una bibliografía demasiado afran­
cesada. La corte española, al igual que los fines y los medios de la 
Inquisición están demasiado llevados al negro. En cambio Italia y los 
italianos adquieren una dominante emocional y decorativa donde 
entrevemos a ratos la abundancia anecdótica y divertida de Sten -
dhal. Los turcos resultan demasiado exóticos. Sus crueldades. sus 
hazañas piratescas, la galera de Alí Pachá con sus aposentos secre­
tos adornados de cortinas de brocado y mullidas alfombras que se 
sospechan escenario de infamias, encubren con exceso la lucidez 
fría del juego político de la Sublime Puerta en los entreverados intE-­
reses del Mediterráneo . 

Si hubiera que destacar para el elogio determinados pasajes , 
elegiríamos dos. El primero, la batalla de Lepanto, la escena central 



T93 

del ,:!rama. El choque de las escuadras, las luchas cuerpo a cuerpo., 
los cambios de viento y de fortuna, hasta el aniquilamiento final de 
la flota turca, ponen a prueba la buena mano de la escritora que sa­
be salir aiiosa. Páginas de bravura, sin duda, pero muy bien ejecuta­
das. 

El otro pasaje completa el claroscuro. Es la etapa final, decep­
cionada, triste, torturada, de los días de don Juan en Flandes. Las 
penurias de dinero para pagar sus tropas, la hostilidad que lo rodea, 
sus planes sujetos a intrigas y dilaciones cortesanas en Madrid mien­
tras Guillermo de Orange acaudilla la insurrección de los Países Ba­
jos propiciaban un desborde de sentimentalismo sobre la suerte cam­
biante de los héroes. La autora no cae en este error. Juan de Austria 
muere literariamente en su ley. Como un señor valiente que cono -
ce la soledad del mando y a los treinta y tres años añora una gloria 
que no lo dejó satisfecho. Muere -¿envenenado? - el 1 ° de octubre 
de 1578 en el destartalado palomar de Bouges, cerca de Namur arra­
sada por la peste. Bastardo, quiso brillar más que los demás hom­
bres. Quiso, de acuerdo con los ensueños de su época , ser un Jasón 
o un Alejandro. Quiso, sobre todo, ser un hijo del Emperador sin el 
demérito de su bastardía. 

Oportunos, en fin , los dos anexos que completan el libro. Uno 
está tomado del relato que el cautivo español hace de sus infortunio, 
en el capítulo XXXIX de la Primera Parte del Quijote. Por su boca, 
asistimos al destino oscuro para los contemporáneos de un soldado 
de Urbina gue se alistó en la armada de la Santa Liga, peleó bajo el 
estandarte del señor don Juan y terminó prisionero del enemigo. Es 
una suerte entre miles, anónima, en oposición al brillo de los gene­
rales y los almirantes vencedores. El segundo anexo consiste en un 
breve extracto de V oltaire tomado de la Enciclopedia. Ilustra y re­
sume el escepticismo del siglo X Vlll frente a los resultados reales 
que atribuye a la batalla de Lepanto. Voltaire, en un balance racio­
nalista, juzga las acciones por sus efectos y desconfía de las trompe­
tas de la fama. No obstante, es demasiado sagaz, de inteligencia de­
masiado astuta para quedarse en retaceas mezquinos. "Nunca, des­
de la batalla de Actium -escribe- los mares de Grecia habían visto 
tropas tan numerosas ni un combate tan memorable." Hay algo , 
pues, que trasciende la retórica del heroísmo. Juan de Austria y los 
suyos mostraron que los turcos, superiores en medios materiales , 
no eran invencibles. 

Adolfo Ruiz Dz'az 




