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Resumen: Siguiendo los pasos de la narrativa latinoamericana del siglo XIX, en los
afos 30 y 40 en Venezuela, la literatura candnica propuso un trazado mas o menos claro
de los lugares de heroismo y villania involucrados en la refundacién nacional. La apuesta
iniciada por la intelectualidad del pais, desde diciembre de 1935, se dirigia a la construccién
de una nacién moderna cuya imagen se solidificaba no sélo por medio de la narrativa de
ficcién, sino también en los registros masivos fundamentados en la oralidad, en los
medios de comunicacién en general y, particularmente, en fotografias e imagenes
reproducidas por revistas de alta circulacion, periddicos e, inclusive, en proyecciones
audiovisuales. Como ocurre en estos ejercicios de organizacion nacional, inevitablemente,
salieron a la luz por entonces, ciertas subjetividades ndmades que generaron su propia
discursividad ética y estéticamente ajena a las demandas del canon. Escrituras que
crearon, en su interior un espacio de resistencia frente a todos los esfuerzos de
normatizacion propuestos desde el poder.

Aqui se inscribe el texto Mujeres (1943), de Isolda Calzadilla, una suerte de novela-
guidn cinematografico donde se deja en evidencia no sdlo la conciencia en el uso del
lenguaje de parte de la autora, sino ademas, la necesidad de replantearse los margenes
del centro urbano, de abrir las posibilidades de desarrollo subjetivo a las mujeres y de
mostrar el envés de un mapa modernizante que llega a borrarse por completo detras de
la fachada.

Palabras claves: modernizacién, democratizacion venezolana, subjetividad, Mujeres,
Isolda Calzadilla.

Title and subtitle: Forgiveness or condemnation: discourse and subjectivity in the
work of Isolda Maria Calzadilla.

Abstract: Continuing the steps of the Latin-American narrative of the XIXth century,
in the 30s and 40s in Venezuela, the canonical literature proposed a clear tracing of the
hero’s and villain’s places involved in the national refoundation. The bet initiated by the
intellectuality of the country, from December 1935, was going to the construction of a
modern nation which image was hardening not only by means of the fiction narrative,
but also in the massive records based on the orality, on the mass media in general and,
particularly, in photographies and images reproduced by magazines, newspapers and
audio-visual productions. Since it happens in these exercises of national organization,
inevitably, there went out to the light for, certain nomads subjectivities at the time that
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generated his own discursivity ethical and aesthetically foreign to the lawsuits of the
canon. Writings that they created, in his interior a space of resistance opposite to all the
efforts of normatization proposed from the power.

In this group is Mujeres (1943), by Isolda Calzadilla, a novel - script where the con-
science is left in evidence not only in the use of the language on behalf of the authoress,
but besides, the need to rethink the margins of the urban center, of opening the possibili-
ties of subjective development the women and of showing the back of a modernitation’s
map that manages to resign completely behind the front.

Key words: modernization, venezuelan democratization, subjectivity, Mujeres, Isolda
Calzadilla.

No digas eso, yo no estoy perdonando a nadie porque no sé si es
perddn o condena lo que mereces; en toda mi vida me he considerado
un hombre capaz de juzgar todo; pero ahora no llego a ordenar mis
pensamientos y dar las sentencias que tus actos merecen porque
ya no eres mis desvelos, mi carifio y creo que ni esa sentencia te
mereces...! Si, te reirds de mi, como lo has hecho porque todo lo has
roto en una palabra... iMujer!

(Mujeres, Isolda Calzadilla)

Quizas siguiendo los pasos de la narrativa latinoamericana del siglo XIX, en los afios 30 y 40
en Venezuela, la literatura candnica propuso un trazado mas o menos claro de los lugares
de heroismo vy villania involucrados en la refundacién nacional. Ciertamente, la apuesta
iniciada por la intelectualidad progresista del pais, desde que muriera el dictador Juan
Vicente Gomez en diciembre de 1935, se dirigia a la construccién de una nacién moderna
—o, cuando menos, modernizable— cuya imagen se solidificaba no sélo por medio de la
narrativa de ficcion, sino también en los registros masivos fundamentados en la oralidad, en
los medios de comunicacién en general y, particularmente, en fotografias e imagenes
reproducidas por revistas de alta circulacion, periddicos e, inclusive, en proyecciones
audiovisuales.

Aln mas, resulta una afirmacion recurrente entre los autores de los manuales mas difundidos
de literatura venezolana!, decir que este periodo de la Historia nacional supone el inicio de
una modificacion agresiva tanto del imaginario, como de las formas de narrar. Modificacién

! Por ejemplo, Mariano Picon Salas (1984) afirma que: “Los escritores venezolanos del presente siglo
[XX] han sufrido como casi ninguna otra generacion de nuestra Historia literaria, del pasado ambiente
de opresidn y penuria espiritual que crearon en el pais las dos dictaduras, muy poco cultas, de Cipriano
Castro y Juan Vicente Gdmez (1899 — 1935). Ellas redujeron —naturalmente— el ambito de la vida
intelectual (...) Desde el movimiento estudiantil del afio 28, que recogid en las carceles o dispersé en el
extranjero numerosos grupos de jovenes, la critica contra la Dictadura empieza a llenarse de contenido
social” (164). Asimismo, Juan Liscano (1973) asegura que: “quien observara con atencién el panorama
de las letras en esa tercera década del siglo XX podria descubrir algunas producciones narrativas que
no rindieron tributo ni a la vanguardia ni al nativismo. Pero la ausencia de Editoriales vernaculas
motivaba que muchos autores, a costa de su propio peculio, imprimieran sus libros en el extranjero y
éstos, apenas distribuidos entre algunos amigos, no llegaban a representar un hito en el desarrollo de
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que, ademas, se apropia de muchos de los elementos perfilados por Romulo Gallegos
durante la década de los veinte y que van a determinar una suerte de exigencia minima
para que una novela venezolana pueda definirse como tal.

Recordemos que muchas veces se ha reiterado la nocion de que la literatura venezolana
después de 1936 adquiere un toque de autenticidad que la va a posicionar de manera
definitiva como la narrativa realista de América latina. En buena parte de los textos de
historia de la literatura venezolana, se encuentra al menos un comentario que refuerce
esta vieja creencia. Por ejemplo, en Narrativa venezolana contemporanea (1972), Orlando
Araujo propone que:

Gallegos es el novelista que logra la expresién cabal de los contextos de su época. Con él
concluye una novelistica y comienza otra. Visto desde un angulo, es el Gltimo de los criollistas,
cuya narrativa él trasciende; y visto desde otro, es el precursor de una novela nueva, que se
inicia vigorosamente en la década del 30 (...) El legado literario de Rémulo Gallegos podria
sintetizarse del siguiente modo:

1. Incorporacion del lenguaje popular a la economia narrativa (...) II. Nuevo sentido del paisaje
(...) III. Una narrativa existencial hacia fuera (...) IV. Esto quiere decir que Gallegos es un
escritor épico (Araujo, 1972: 176-178).

Definitivamente, la estética que pretende canonizar Araujo con este comentario y que, sin
duda, coincide con otros emblematicos ejercicios de sistematizacion de la literatura venezolana
—como el de Mancera Galletti, quien inicia su texto con referencias a Gallegos, autor que
integra, junto con Arturo Uslar Pietri, Ramoén Diaz Sanchez y José Rafael Pocaterra, el
quinteto de grandes novelistas nacionales, o con el de Juan Liscano (1973), donde se
propone que “Gallegos intuye rasgos esenciales del caracter venezolano” (48)— se acerca
mas a una busqueda politica que ética, es decir, opta mas por la organizacién social que por
la generacion de subjetividades auténomas. Igualmente, la demanda de verdad dentro de
la narrativa se erige también como una constante para estos estudiosos. No es de extranar
pues que en la recepcion inmediata de la narrativa venezolana de los afios treinta y cuarenta,
se hubiera desplazado la atencion que debia caer sobre la escritura de ficcidon, hacia la
relacion que esta guardaba con el entorno y con la promesa de un redisefio de la sociedad
venezolana.

En ello, los medios de comunicacion social jugaron un papel fundamental, puesto que no
solo perfilaron la imagen del intelectual letrado, masculino, heterosexual y mestizo como el
sujeto modélico, encargado de democratizar la nacion, sino que ademas, se encargaron de
predisefiar el rostro moderno de la urbe y de los individuos que debian habitar en ella. Uno
de los elementos curiosos a este respecto fue que inclusive en medios impresos que
presentaban enfrentamientos ideoldgicos entre si, proponian el término modernidad —
aunque con significados distintos, muchas veces— como el ideal de su escritura.

nuestras letras. Se trataba de manifestaciones solitarias de avanzados a quienes ignoraba la mayoria
del publico lector, bastante escaso” (51 - 52). Es decir, ambos autores reconocen que si bien hubo
pequeiias gritas —que, por cierto, Liscano sitla en un punto geograficamente distante— en el panorama
literario nacional, la busqueda gallegueana de organizacién social y el tributo a las vanguardias seguia
erigiéndose como hilo conductor de nuestra literatura.
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Quizas por ello, fueron frecuentes tanto en diarios como La Esfera —con una tendencia
claramente derechista y que proponian el nazismo creciente en Europa como forma ideal
de gobierno para Venezuela— y, al mismo tiempo, en revistas como Elite —de corte
abiertamente progresista y que apoyaba desde sus editoriales el proyecto populista de
nacion, sugerido por el ORVE— la presentacion de fotografias de Caracas u otras ciudades
del pais, donde el crecimiento urbano, la reforma del espacio publico y la ya constituida
clase burguesa se constituian como el modelo ideal que marcaba no sdlo las pautas del
consumo para los nuevos ciudadanos, sino ademas y sobre todo, las normas de
comportamiento moral?.

Por otra parte, en muchos casos, a este proceso de imaginacion se sumaba a la clara
intencionalidad de homogeneizar el mapa nacional y los roles de las subjetividades nacientes,
la funcion clasificadora de esta suerte de imagenes-narraciones que revivian estereotipos
identitarios ya olvidados en el intersiglo. De hecho, no era raro leer que una de las busquedas
de estas representaciones era, precisamente, la restauracién de un proceso de
modernizacién y —en consecuencia— de armonia, que habia sido truncado en afios
anteriores.

Sin duda, esta mirada nostalgica sobre formas de representacion y maneras de actuar,
suponia un mecanismo de codificacion para las nuevas escrituras que, por extension, permitiria
la regulacion las nuevas subjetividades inscritas en estas narraciones que comenzaban a
aparecer de manera masiva en el postgomecismo. Quizds uno de los constructos mas
disonantes que, como tal, requeria de un mayor anclaje en el siglo XIX, era la mujer
intelectual. A penas desde 1936, la mujer venezolana habia comenzado a agruparse para
la consecucion de sus intereses, a pensarse como colectivo, a escribir, a participar en los
medios de comunicacidn, y a solicitar reivindicaciones sociales y politicas de manera sistematica.

2 Un ejemplo muy claro de ello lo constituyen las reflexiones incluidas en el Diario La Esfera, el dia 6 de
octubre de 1936, cuando se pretendia demostrar que el modo ideal de subsistencia de una mujer era el
matrimonio y que cualquier otra alternativa, constituia un problema que debia ser subsanado: “El 21 por
ciento de las trabajadoras estaban en el paro forzoso antes del advenimiento al poder de Hitler, y la
miseria afiadia sus estragos a los que sufria el espiritu femenino por otras causas. A los dos afios esa
cifra se habia reducido al seis por ciento en virtud de una doble accion; la proteccion dispensada y que
los hombres habian encontrado trabajo, y, por ello, contraian matrimonio, a cuyo matrimonio auxiliaba
el Estado con un préstamo. Ya en 1935 se celebraron 420.000 enlaces mas que los afios anteriores.
Eran 420 mil mujeres mas rescatadas de los oficios y de las tareas pesadas, y devueltas a su verdadera
vida"” (En: La Esfera, 1936). Curiosamente, en Elite, ese mismo afio se iniciaba una columna donde le
ensefiarian a las mujeres —que muy pocas veces habian tenido la oportunidad de descubrirlo, pues
ademas de tontas eran poco instruidas— como realmente se llevaba un embarazo: “La mayoria de las
mujeres y madres venezolanas conocen muy poco de los manejos y conducta que deben seguir durante
sus periodos de embarazo, y hay otras, en cambio, que a cuenta de haber tenido va rios nifios ya se
creen capacitadas en demasia y hasta ‘profesoras’, lo cual es sdlo un detalle de suprema paupérrima y
tonta vanidad, pues ellas creen saberlo todo y no saben nada. Es indudable que una madre que haya
tenido muchos nifios podra conocer ‘algunos y en cierta manera escasos detalles’ que le serviran de
paliativa utilidad en sus futuros embarazos y partos” (En: Elite, 1936). Es decir, aunque se tratara de
medios con orientaciones ideoldgicas opuestas, sin duda, confluian en el deseo de reinscribir al sujeto
femenino en el interior de la casa. Al tiempo que llamaban a la funcidn reproductora de la mujer como via
de identificacion natural.
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Ciertamente, en las décadas de los veinte y treinta del siglo XX, ya se mencionaba, aunque
no de manera demasiado favorable, dentro de algunas antologias y manuales de literatura
venezolana, la existencia de mujeres intelectuales; Sin embargo, para entonces se trataba
de un lugar subjetivo muy dudoso que poco a poco se fue solidificando en el campo
cultural. Al respecto, resulta muy ilustrativo el comentario de Mariano Picdn Salas, incluido
en su libro Formacion y proceso de la literatura venezolana (1984). En este texto publicado
por primera vez en 1940, el autor propone que en los afios veinte:

Teresa de la Parra ha sabido pintar con arte goloso de color y expresion, la mas variada gama
de personajes venezolanos. Con rebelion intelectual y estética (...) la novela Ifigenia sitGa el
problema moderno de la mujer criolla que ya no acepta aquella concepcién drabe — espafiola de
la feminidad, y analiza, descompone y afirma los valores de su propia vida en lucha contra un
medio que se satisface en lo rutinario. Porque al mismo tiempo es profundamente mujer, es
decir, que en ella se junta lo frivolo y lo serio, y se apasiona por un bello vestido y puede
emplear dos paginas en describirlo, Ifigenia esta libre de aquel feminismo pedantesco de otras
de sus congéneres o de ciertas heroinas descritas y deformadas por los novelistas hombres
(Picdn Salas, 1984: 167).

Asimismo, Pedro Diaz Seijas en 1966, afirma:

Con menos objetividad que Pocaterra, en un proceso que pudiera calificarse de inductivo,
Teresa de la Parra crea entre nosotros la novela de la intimidad femenina. Si Pocaterra nos
presenta la viva vision de nuestra sociedad, la dimensidn humana y externa de nuestros
pueblos, para el examen objetivo y elemental; Teresa de la Parra bucea en el alma femenina de
su generacion: la inquietud sentimental y social, los pecados espirituales atavicos de la mujer
venezolana. Su novela confesién Ifigenia inaugura en la novelistica venezolana la que Proust
sostenia en Europa como preciada conquista de la novela del siglo XIX: el simbolo extraido del
propio yo (Diaz Seijas, 1966: 494).

Es decir, aunque sea para sefialar su lejania a la “realidad femenina” es obvio que para estos
autores ya resultaba innegable la presencia de mujeres contemporaneas a Teresa de la
Parra que también habian asumido la escritura como un modo de expresion. Inclusive,
podria leerse en estas afirmaciones una ligera aproximacion de la alta cultura —pues
recordemos que se trata, por una parte, de un manual publicado por primera vez con todo
el aval de la Academia y de la editorial Cecilio Acosta, y que fija como una de sus finalidades
presentar una “pequefia pero ferviente Historia, del espiritu venezolano” (14) y, por la
otra, de un texto que se subtitula “Estudio historico-critico, con antologia”"— al disefio y el
alcance que tendra la figura de la mujer intelectual en Venezuela.

AUn mas, a medida que va avanzando el texto, Mariano Picon Salas reconoce que tras la
publicacion de Ifigenia, la participacién de las escritoras en el espacio publico no sélo se
habia multiplicado, sino que ademas, se habia diversificado en muchos sentidos. Por ello,
sugiere que:

Del estimulo y la pasion de Teresa nacera en Venezuela toda una literatura femenina, un poco
liberada ya de la sensibleria dulzona o el erotismo trivial, tan frecuentes en la prosa y los versos
de las mujeres de América. Ada Pérez Guevara, autora de la novela Tierra talada y de varios
volumenes de poemas; Trina Larralde, malograda autora de la fresca y deleitosa novela Guataro;
Ana Julia Rojas y Antonia Palacios son otras escritoras que han continuado la tradicién que
inaugura Teresa de la Parra (Picon Salas, 1984: 167).
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Se trata de un comentario sin duda elocuente pues, por una parte —a diferencia de lo
que ocurre con la escritura de los hombres estudiada en todo el libro— se hace explicito
un afan de homogenizacion no sélo de la escritura de las narradoras venezolanas, sino de
la “prosa y los versos de las mujeres de América”. De igual forma, se propone que si bien la
estética melodramatica sigue presente en la narrativa de algunas autoras hay, cuando
menos, dos discursos y —por extension— dos posiciones subjetivas dentro de la constitucion
y las funciones de la mujer escritora en Venezuela. Ciertamente, el tono despectivo con el
que se califica a quienes no se consideran descendientes de la obra de Teresa de la Parra
deja clara cual es la demanda del canon hacia las narradoras; sin embargo, también es obvia
la imposibilidad de negar la existencia y, en otros esfuerzos de sistematizacion posteriores,
el alcance de las formas alternativas de narrar.

Ahora bien, dada la acelerada proliferacion de mujeres escritoras en esos afios, y como
consecuencia del gesto deconstructor contenido en sus escrituras, uno de los estereotipos
rescatados e inscritos de manera urgente en el imaginario nacional por los intelectuales
organicos de la democratizacion, fue el de la “Flor de Venezuela”. Es decir, el de las mujeres
con una funcién puramente ornamental que en su condicion de bellas, tenian prohibido el
ejercicio de cualquier trabajo mundano, intelectual o productivo para la creacién de un
nuevo modelo de pais. Aunque este fendmeno tuvo muchas manifestaciones, se podria
referir entre las mas elocuentes la funcion conciliadora conferida a las esposas, hijas y
hermanas de los dirigentes politicos. Estas mujeres, en su condicion limitrofe entre la
ciudadania y la alegoria, debian servir de puente entre las naciones y extender su labor
decorativa al espacio publico para promover con su belleza un didlogo del que, claro esta,
no estaban llamadas a formar parte.

Se trataba entonces de una nueva posibilidad de existencia que, por haber sido descrita a
partir de un personaje en transito, corria riesgos reales de regresar hacia alguno de los
polos y, por tanto, dejar de existir nuevamente. Como respuesta a este nuevo constructo
dual, conflictivo y contradictorio resurgié el estereotipo de la poetisa del intersilglo cuya
funcion —tras la caida de Gomez y a propdsito del proyecto democratizador— fue la de
codificar y, si se quiere, permitir, aunque de manera muy normatizada, la expresion escrita
de las mujeres. Siempre y cuando, claro est3, las autoras no se desprendieran de la estética
del melodrama, no sélo podrian publicar poemas y eventualmente algunas narraciones sino
que, ademas, contarian con el resguardo o —al menos— la mencion de las revistas literarias
avaladas por la alta cultura. Aunque, de mas esta decirlo, las escritoras debian tener
siempre presente que sus discursos estarian dirigidos a ese contingente pseudo o semi-
ciudadano e incapaz de asumir para si la racionalidad que atravesaba el proyecto de nacidn.

Una vez mas, cada una de estas publicaciones debia ir acompaniada de una fotografia de la
autora que dejara ver no solo su cercania con las escritoras del intersiglo, sino ademas su
rostro que —en muchas ocasiones— se erigié como un simbolo —a la par de las cartas de
presentacion, las notas introductorias a manera de disculpas y la exaltacion de cualquier
otro atributo que mostrara su belleza— capaz de desplazar el texto narrativo del centro de
la critica literaria.
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Como ocurre con todos los tipos sociales prescritos, esta representacion pronto resulto
insuficiente, por lo que las fotografias y las notas iniciales donde las autoras se disculpaban
comenzaron a modificarse hasta alcanzar los limites de la ironia. Fue entonces muy frecuente
encontrar obras absolutamente dialégicas donde las escritoras no sdlo (con)versaban con
el canon de la época, sino ademas con ellas mismas y con las posibilidades de
autorrepresentacion que veian en su escritura.

Un ejemplo, por demas interesante, lo constituye la novela de Isolda Calzadilla titulada
Mujeres (1943), donde a partir de la elecciéon del discurso audiovisual como soporte, la
autora se enfrenta a muchas de las imagenes del proyecto modernizador y las reduce al
plano de la ficcion. Igualmente, recupera determinados modos y recursos narrativos del
siglo XIX vy los rearticula, la mayoria de las veces, con fines subversivos.

Tal y como correspondia a una sefiorita de la década de los cuarenta, al abrir la Unica novela
de Calzadilla, el lector se encuentra con el rostro de la autora. Retratada de los hombros
hacia arriba, con la mirada al el infinito, el cabello recogido y practicamente sin maquillaje,
esta imagen es presentada con un pie de foto que permite la identificacion. Justo en el
lugar donde solian aparecer las frases de los periddicos encargadas de narrativizar la ciudad
naciente, se puede leer: “Isolda Maria Calzadilla”. Sélo después, la autora se permite iniciar
su discurso de presentacion que, una vez mas, tiende a confundir el espacio textual con el
cuerpo significado de quien lo enuncia.

Luego, bajo la palabra “Prélogo”, donde se esperan referencias en torno a la obra que se
va a comenzar a leer, Calzadilla incluye comentarios sobre si misma, es decir, antes de
escribir la novela se (auto)escribe por medio de afirmaciones tales como: “nunca he tenido
preparacion alguna para poder crear con toda gracia, y con todo lo que es necesario para
podernos llamar novelistas” (Calzadilla, 1943: 5). O bien, como:

ESTANDO pequefia, en el Colegio, recibi con todas mis compafieras el enojo de nuestra maestra
con estas palabras: “Caramba con estas mujeres que no entienden; con ustedes barreran las
calles”. Esto y lo de mujeres se qued6 en mi terminando por arraigarse (Calzadilla, 1943: 5).

Esta suerte de disculpa prologal toma por momentos un caracter autofigurativo que si bien
pudiera aludir la puesta en escena de un tipo femenino aceptado para esos afios y, en
consecuencia, comodo e incuestionable, también abre una fisura que facilita la
sobreficcionalizacion no sélo del estereotipo de “las flores de Venezuela”, sino ademas de
cualquier caracterizacion alegoérica de la feminidad consolidada en la década de los cuarenta.
Al mismo tiempo que se establece como una posibilidad de existencia para el sujeto que se
pronuncia.

En otras palabras, la resurreccion simultanea de la poetisa del intersiglo y de la mujer
ornamental, junto al borramiento del sujeto mesianico, pudiera ser leido como una estrategia
de Isolda Maria Calzadilla que le permite no soélo desestabilizar esta construccion discursiva
por medio de la sobrerrepresentacion, sino ademas, la realizacion del deseo de escritura y,
por extension, el inicio de un largo proceso de existencia simbdlica. Este juego de ser/
parecer se iniciara, entonces, desde el primer momento en que la autora menciona su
obra y promete al lector un devenir de los hechos que nunca acontecera:
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Otra cosa de importancia que me ha servido de base a este libro es al ver tantos nifios
desgraciados que han sido abandonados por sus padres y que mas tarde, son seres perjudiciales;
asi, pues, que no es solamente para nosotras, sino también para esos sefiores que tengan el
gran Titulo de Padres y Madres, que sepan serlo hasta el fin todo por ellos, y por una sociedad
de manana cabalmente engendrada en una moral de vergiienza y de buenos sentimientos
(Calzadilla, 1943: 6).

Este ultimo parrafo del Prélogo donde se habla, por ejemplo, de un “nosotras”
indeterminado, donde la autora se separa agresivamente del rol materno/paterno y donde,
al mismo tiempo, reitera su preocupacion por una sociedad sobreafectivizada —es decir,
llena de “verglienza y buenos sentimientos”— toma los matices de una promesa. Pues por
medio de este texto, Calzadilla le adelanta al lector —esa masa informe, aunque
presumiblemente femenina— la elaboracion de un discurso didactico, capaz de proponer
soluciones para algunos conflictos reales dentro de la nueva sociedad democratica. En
otras palabras, esta disculpa prologal contiene un matiz utdpico y una promesa organizadora
dificil de asociar a la subjetividad que, al menos en apariencia, Isolda Calzadilla encarnaba.

Tras esta leve e inicial transgresion, no resultan del todo sorpresivos los codigos
cinematograficos y de radionovela, empleados por la autora para narrar esta historia. Cada
una de las descripciones de los espacios donde se desarrolla la ficcion propone un
acercamiento de camara, que abarca progresivamente lo que sera el encuadre final. Asi se
ve desde el primer capitulo, cuando —para describir la locacion— la voz narrativa afirma:

Es una casa, una de las tantas, habia luz a pesar de ser ya conticinio, se oia murmullo de voces
que no llegaba a descubrir ni aun el eco de su significado (...) La escena era agitada, se discutia
asunto de honor. Llevaba la palabra un caballero de unos cincuenta y cinco afios en completa
posesion de sus facultades, alto, algo descarnado; el otro, al parecer el todo de aquella,
reunion, lloraba, casi no se defendia, sdlo imploraba perddn (...) era una muchacha; sus
facciones no podemos describirlas, pues se ocultaba entre sus brazos y éstos a la vez estaban
apoyados en los del sillon (Calzadilla, 1943: 7-8).

Poco a poco, la cdmara que cuenta la historia se acerca, se reproduce el didlogo entre los
dos personajes Y, progresivamente, éstos se dejan ver el rostro. Tal y como ocurria en el
cine de esos afios, la escena concluye con un desmayo y lo que pudiera traducirse en un
“fundido a negro”, desemboca en el segundo capitulo donde —nuevamente— se describe
en términos audiovisuales la plana de movimientos del “personaje” —llamado asi por la voz
narrativa—, antes de que los didlogos se hagan audibles para el espectador:

Una sombra concreta entre otra sombra, abstracta se destaca, tiene limites y esos limites de
esta sombra dan la figura a una persona; mas adelante otra sombra mas extensa (...) Es un
edificio. Esta persona, se acerca en sigilo, lleva un bulto, avanza volteando en todas direcciones;
al notar, que alguien se acerca, toma otro rumbo volviendo después, al fin llega (...) va sobre
sus pasos depositando algo pequefio, esto si no se distinguid (sic) (Calzadilla, 1943: 13).

Estas referencias, a su vez, se acompaiian con la elaboracion discursiva de elipsis temporales,
con comentarios de una voz en off que bien pudiera ser asociada con la de un locutor de
radionovelas y con alusiones a cambios de luces en la escena que, sin duda, hacen de todo
el texto una superficie dialdgica sobre la cual se integran —o, al menos, se superponen—
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una serie de lenguajes propios de los medios de comunicacion en boga, ajenos, por tanto,
a lo que se llamo la “alta literatura” y, en consecuencia, inimaginables dentro de una
escritura que se hiciera llamar novelesca.

La estructura narrativa sobre la que se basa esta historia se torna, entonces, altamente
significante pues, por una parte, conlleva una intencién contaminadora que atenta contra
el caracter elitesco de la literatura de esos afos y, en consecuencia, contribuye con la
desestabilizacion del sujeto letrado hasta entonces Unico portador tanto del discurso
monolitico capaz de reorganizar la nacién, como del secreto de la escritura. La autora
vulgariza el discurso literario hasta hacerse portadora de uno propio.

Asi pues, esta historia —enmarcada en un texto, al menos en apariencia, novelesco—
supone el origen de un espacio propicio para el cuestionamiento normativo de la literatura
candnica, pues al elegir una forma de expresion ilegitima para el mundo literario, ajena al
discurso prescrito pero, al mismo tiempo, capaz de fascinar a la masa indiferenciada
“organizable”, la autora estaria estableciendo un lenguaje y una forma de comunicacion
otra, imposible de entender, ni de censurar por los sujetos normatizadores.

Todo ello, aunado a la declaracién de ignorancia e insuficiencia realizada por Isolda Calzadilla
en las primeras paginas, da cabida a la reestructuracion del espacio social dentro de la
novela, a la presentacion de ciertas asimetrias negadas desde su propia enunciacion por el
proyecto democratico nacional y, en consecuencia, a la reescritura de la modernidad. O, lo
que es lo mismo, por medio del quiebre del lenguaje y del desplazamiento del texto al
cuerpo, la autora consigue enunciar un discurso contracanonico, bajo el titulo aparente de
“novela”, sin ocasionar ninguna molestia en su entorno.

Quizas uno de los primeros elementos resignificados dentro de esta historia sea la palabra
“mujer”. Este término —cuyo uso fue minimo dentro de las representaciones mediaticas,
y sblo estuvo permitido en compafiia de alglin posesivo— no sélo es empleado por Isolda
Calzadilla para titular la obra, sino que ademas, se utiliza en muchas ocasiones como sindnimo
de cualquier elemento barbaro que atente contra la familia, el desarrollo, los valores
democraticos y el resto de los rasgos modernizadores.

Probablemente sea la primera escena del libro la que mejor lo dibuja, cuando el patriarca
ofendido le dice a su hija que todo su honor ha sido roto en una palabra: “mujer”; no
obstante, el dialogo que ocurre en la iglesia entre la sefiora Sanz y Laura, narrado ademas
con acotaciones acerca de las expresiones en el rostro y la entonacion de los personajes,
pareciera develar muchos otros elementos del imaginario oficializado en la época y que,
poco a poco, seran resemantizados dentro de la obra:

—Gracias, sefiora, no creo que sus consejos me sean Utiles, pues no he tenido disgustos (...)
no tengo marido (...)! lo Unico que si he tenido, es esta hija! (...)

La sefiora exclamd saliéndosele los ojos de las orbitas:

—iEntonces! (...)

—Si, sefiora! —repitié Laura, con esa ligereza que parece acusar a las personas cuando
quieren defenderse de lo que se les acusa- isoy una mujer! (...) (Calzadilla, 1943: 34).
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Curiosamente, este instante determinado —cuando Laura se presenta como “mujer”, al
tiempo que se define como irracional, incapaz de controlar sus impulsos y terriblemente
contraria a los valores exigidos por su entorno— funciona dentro de la obra como un
momento de identificacion heroica. Tal y como si hubiera cumplido con cualquier rito
iniciatico: al concluir la conversacion, Laura le cede su hija Esperanza a la sefiora Sanz,
luego, se pone de pie y comienza un viaje que no sélo la transformard como individuo, sino
que ademas, le permitira reconstruir su entorno.

A partir de entonces, en otro salto eliptico, se comienza a contar la vida de este personaje
dieciséis afos después, la voz narrativa deja claro que se trata ahora de un sujeto productivo
y, en consecuencia, merecedor de integrar el espacio urbano, que cumple —al menos
econdmicamente— con su labor de sostén familiar y que, a pesar de actuar a diario en un
espacio publico —es decir, a pesar de haber invadido un lugar que no le pertenece—
conserva elementos que la hacen digna de admiracion.

A pesar de ello, la valoracion dual del sujeto femenino de esos afios no se rompe del todo,
pues al tiempo que Laura se consagra, la sefiora Sanz se interna en el “adentro” de la casa
y se reduce a su funcién materna. La ironia, en este caso, viene dada por la representacion
espacial que se hace de cada uno de los personajes; pues, mientras Laura es definida por
su constante traslado —muchas veces dramatico e, inclusive, tragico— dentro de las
diferentes esferas sociales, la sefiora Sanz permanece en estado de sujecion ante la
modernidad.

La casa, el lugar de pertenencia del sujeto femenino por definicion, es dibujada dentro de
la historia como: “todas las modernas, o sea que estan preparadas para lo necesario y para
una gran comodidad; tanto confortable como los objetos que nos van a ayudar a compartir
todos los momentos de nuestra vida y donde nada se hace innecesario” (Calzadilla, 1943:
37), es decir, en un paralelismo relativamente frecuente dentro de la literatura venezolana
de los afios cuarenta, al mostrar la casa cohesionada, sin nada que sobre o que falte, de
alguna manera, la autora alude a la reorganizacion nacional, a la uniformidad anhelada por
los intelectuales organicos de la democratizacion, al tiempo que le otorga a este deseo, la
condicién de hecho posible dentro de los limites de la modernidad.

A pesar de ello, la primera descripcion de la casa —al igual que otras referencias presentadas
a lo largo del texto— pareciera develar su tono irénico cuando es contrastada con las
acciones. Por ejemplo, el personaje que se produce en el interior del espacio moderno,
precisamente, el mas apegado a la tradicion: Amanda de Sanz. Este personaje no solo
presenta una enorme incapacidad para autodesignarse, sino que ademas su identidad es
construida a partir de las relaciones que establece. Es la madre, la suegra, la abuela o la
madrina y, como tal, no goza de ningln rasgo de identidad individual, ni de participacion
alguna en el espacio publico.

Se logra contrastar, entonces, dentro de esta historia la fachada moderna que recubre la
casa con los elementos mas que tradicionales reproducidos en su interior, al tiempo que se
evidencian las fracturas de la aparente uniformidad del proyecto democratizador con la
incorporacion de escenas, personajes Yy situaciones facilmente extraibles de cualquier texto
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melodramatico del siglo XIX. Esta polaridad dentro/fuera, asi como su paralelismo con la
dicotomia tradicién/modernidad se refuerza ademas, con la llegada del personaje masculino.

Francisco, el nieto de la sefiora Sanz, regresa de Europa una tarde cualquiera. Este forastero
letrado —que vuelve en una sola accién a su casa y a su Patria— en lugar de modernizar,
exteriorizar y/o racionalizar su espacio de pertenencia se interna ain mas en él y niega
todo el afuera. De hecho, su primera reaccion al reencontrarse con la Abuela es pedirle la
reconstruccion de su historia y de la historia de su madre para —inmediatamente después—
confesarle a Esperanza que ha estado enamorado de su imagen toda la vida:

Por favor, te quiero antes de conocerte personalmente, al leer las cartas de Abuelita, el modo
tan bien como se expresaba de ti, ilos retratos que me mandd para que te conociera! ellos
andaban conmigo y al cambiar de ropa los pasaba para la nueva, produciendo ellos en mi un
rato de contemplacidn, de inquietud; yo los besaba mucho haciéndome salir de mi éxtasis lo
frias que encontraba tus mejillas, tus manos, tus labios (Calzadilla, 1943: 50).

Este discurso, que bien pudiera perfilar a una heroina melodramatica, dentro de esta obra
corresponde a un sujeto masculino, viajero y productor, proveniente de la modernidad
que, al verse en el adentro de la casa-patria, pierde cualquier posibilidad de estructurar
racionalmente el lenguaje. En un juego de reproducciones constantes, Isolda Maria Calzadilla
—la seforita que se fotografia— cuenta la historia de Esperanza, otra seforita que se
fotografia y que, a su vez, desarticula al sujeto que esta frente a ella. Paralelamente, la
historia de Laura corre en el afuera de la casa y a medida que este personaje traza
conscientemente los limites de sus propias acciones y de las acciones de Esperanza,
Francisco —quien se perfilaba como el mesias— se fragmenta cada vez mas.

Asi, la relacion casa/patria modernizada sobre la que se pretendia estructurar la identidad
nacional toma también un nuevo sentido. Mas alla de definirse por el conocimiento de la
Historia o las leyes, Francisco se construye desde el relato familiar que, ademas —en este
caso— es narrado por una mujer y protagonizado por otra. De ahi que, parddicamente, el
acto heroico de refundacion que lo defina sea la conquista amorosa y el enfrentamiento
con la tradicion que lo convierta en civilizador, concluya con un matrimonio.

Precisamente en ello pareciera reposar el mayor gesto irdnico del texto. En una suerte de
homenaje a la maternidad —que pudiera parecer ejemplarizante, sobre todo, por
encontrarse enmarcado en una novela de mujer de los afios cuarenta— aparecen: Amanda
de Sanz, una madre que acaba por ocupar el lugar de la villania —pues como portadora de
la tradicion, intenta excluir de su grupo familiar a Esperanza, una hija sin padre—; Laura —
una madre soltera, productora, participante del espacio publico y con un perfil
incuestionablemente heroico—; la ya mencionada Esperanza, un individuo de origen
desconocido cuya uUnica funcién dentro de la historia es desarticular al sujeto; y los dos
Franciscos que —como no ejecutan ninguna funcidon— no son evaluados moralmente.

Entonces, los limites de lo deseable en la constitucion del sujeto femenino presente dentro
de esta novela, se redibujan al margen de las posibilidades de existencia conferidas a las
mujeres tanto en la construccion mediatica de los afios cuarenta, como en la literatura
canonica de la época. Pues, por una parte, los personajes que debian ocupar el lugar de la
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subalternidad —la hija sin padre y la madre soltera, por ejemplo— se construyen no sélo
como el centro del discurso, sino ademas como una suerte de figuras modélicas que si bien
permanecen ajenas al espacio moderno, interactlian sin mediacion con el espacio publico.
Con ello, no sdlo se subvierten buena parte de los codigos relacionados con la institucion
familiar —asociada irremediablemente con el proceso democratizador— sino que ademas,
se redefine el modelo conductual femenino al tiempo que se cuestiona la relacién tradicion/
modernidad. La creacion de este par de personajes, dentro de un discurso meramente
audiovisual supone, entonces, la puesta en escena esas fracturas del sujeto de la modernidad,
silenciadas hasta entonces.

Asi pues, el discurso melodramatico que atraviesa toda la historia servira principalmente
para perfilar al hasta entonces sujeto masculino que, ademas, sera el Unico en presentar
conflictos identitarios y, en medio de la fachada de modernidad, intentar definirse desde
su relacion con la historia familiar. Es decir, todas las formas de lenguaje entendidas como
subliterarias son atribuidas dentro de la novela a Francisco, mientras que los cédigos
relacionados con la productividad y los pocos asomos que hace la idea de “evolucion”, son
puestos en boca de los personajes femeninos.

Finalmente, dentro de esta suerte de novela-guion cinematografico se deja en evidencia
no solo la conciencia en el uso del lenguaje de parte de la autora, sino ademas, la necesidad
de replantearse los margenes del centro urbano, de abrir las posibilidades de desarrollo
subjetivo a las mujeres y de mostrar el envés de un mapa modernizante que llega a
borrarse por completo detras de la fachada.
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