Canro Cassora: Paura e tristezza; Torino, Einaudi, 1970, 329 p.; 14 x 22 cm,

Para Cassola la representacién de lo cotidiano constituye la esencia misma de
la poesia y de la vida. Nos lo vuelve a decir en esta historia que es como el de-
sarrollo de su poética juvenil (el titulo y el ambiente son los mismos que los
de uno de sus primeros cuentos incluido en su libro La visita). Es una historia
ilana, simple, en la que no hay hechos sobresalientes; todo, absolutamente todo,
tiene la misma importancia, sélo hay una ininterrumpida sucesiéon de vicisitudes
que vistas asi, en su constante fluir, quedan como despegadas de la vida prac-
tica, adquieren un valor puramente existencizl, Lo andénimo y lo cotidiano supri-
men lo excepcional, asi como el fluir del tiempo en su igual; insistida cadencia,
parece practicamente destruir el tiempo,
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La historia de Anna, la protagonista, est4 dividida en dos tiempos: su vida
en el campo (Le Balze, la Badia), su vida en la ciudad (Volterra). Los afios
de la infancia y de la adolescencia son ricos en vivencias que han de alimentar
su vida posterior, El paisaje vive objetivamente, en sus minimos detalles y es a
la vez parte del mundo interior del personaje. De ahi que, ya en la ciudad, Anna
se sienta siempre atraida por los lugares de su infancia, y que los ocasionales
retornos a su pueblo natal sean también retomos a lo mas puro de si misma, a
una vida feliz a pesar de su triste condicién de nifia pobre y bastarda. Las emo-
ciones que le ocasiona su primer amor de adolescente se identifican con la vida
de la naturaleza circundante: Ahora sentia latir su corazén. ¢Era el latido del
corazon o el correr del agua en la acequia? (O el murmullo de las hojas de los
dlamos? Y es siempre la naturaleza la que reconcilia a Anna con la existencia.
La contemplacién de la tierra labrada, la alegria de reconocer las fases de cre-
cimiento de los cultivos en el alternar de las estaciones es un consuelo, acaso el
vnico, que la compensa de la carga absurda que es para ella la vida. Porque
hasta el amor es sentido como una fatalidad, una esclavitud a la que nadie puede
sustraerse,

La novela procede a través de una agregacion de los datos menudos, espaciales
y temporales que configuran una existencia, mis aln, todas las existencias, por-
que en este entretejerse de eventos, gestos, emociones, cosas minimas cotidianas,
comunes, se adivina la vicisitud de todos los hombres, la vicisitud de ahora y de
siempre.

El personaje de Amna (como todas las figuras femeninas de Cassola) tie-
ne una doble funcién en la novela: por una parte, representa el sentir del au-
tor, su elegiaca interpretacién de la vida. Por la otra, define los limites del rea-
lismo del escritor, es decir, su constante calculado esfuerzo por adecuar su len-
guaje al del personaje, por hacerle inventar y ver la poesia de las cosas. Y es
esa poesia la que da fuerza a la protagonista para seguir viviendo, la que le
hace descubrir en las cosas todo lo que los demas no son capaces de ver, la que
la lleva a la pasiva aceptacién de su propio destino. Por eso, sus retornos a la
aldea natal son también simbolos de nuevos comienzos asi como el final abierto
del libro, aun aludiendo al otofio, apunta a un eterno retorno, a un ciclo que no
tiene principo ni fin.

La originalidad de Cassola (que para algunos criticos también puede cons-
tituir un limite) consiste en no considerar la novela como un organismo narra-
tivo complejo, dotado de accién y desarrollo. Su vocacién es la de un escritor
lirico que rehuye toda problemética de lo real. Porque si bien él maneja una
tupida red de datos reales, los despoja de todo atributo temporal, de acuerdo
con su poética de lo subliminar, es decir, de lo que esta mas alla de los hechos
visibles y concretos. Para encontrarle sentido a la vida, Cassola intenta depu-
rarla de lo contingente, liberarla de toda incidencia ideolégica o social; crea una
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vida al margen de la historia. Es un retorno a la poética del hermetismo de
la cual él mismo ya habia advertido el peligro. En esta novela que es, en dl-
tima instancia, una meditacién sobre la vida, Cassola rechaza la idea de wuna
literatura como compromisc o mensaje para proponer la de una literatura como

conocimiento y poesia,
Mania Erena CHiarasco
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