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opuestos que nacen unos de otros y que producen en su ánimo un gradual des­
C.'ODCierto. La contemplación de toda esa miseria escondida conduce al prota­
gonista a una consider~ción de lo humano éomo realidad viviente e insospe­
chada, que no se agota únicamente en las posibilidades de raciocinio del hom­
bre, sino que está más ampliamente vinculada a una capacidad de amor. Amor 
que sobrepasa la idea de caridad monacal, amor que forma la trama de la vida 
cotidiana y que brota luminosamente para él al contemplar el vínculo que une 
a un pobre muchacho idiota a su padre campesino, necesarios el uno al otro, 
amados y aceptados el uno para el otro, en toda la limitación de su precaria 
vida animal. 

El ideal igualitario basado en razones de orden social y económico, cede 
entonces su paso, en la mente de Américo Ormea, a la idea de una nueva 
igualdad entre los seres humanos que tienen su raíz en el potencial del amor. 

Vistas las cosas a esta nueva luz, ya no se distingue tan claramente el 
límite entre los desventurados del Cottolengo y los sanos: la diferencia es poca, 
en proporción a lo mucho que ni nosotros ni ellos conseguimos saber y hacer ... 
1lOCa cosa pára la presunción de ser nosatros los que construimos nuestra histo­
ria. Y así se desvanece en él la seguridad del hombre raciocinante, al adquirir 
conciencia de que el hombre vale, precisamente en cuanto es capaz de recono­
cer su poquedad, en cuanto considera que jamás verá del todo lograda su inte­
gridad. 

La trama de sus pensamientos se complica con el recuerdo y la presencia 
(a través de una conversación telefónica) de Lía, su bella y joven amiga, con 
quien hasta entonces ha tenido relaciones amorosas al margen de toda comuni­
cación ya sea intelectual o afectiva. Y se le revela súbitamente su egoismó; 
nace en él un sentimiento de culpa, la conciencia de una limitación, que hasta 
ahora lo ha inhibido para comprender la vida en su cálida y múltiple totalidad. 

Admiramos en es,te libro de Calvino la capacidad de su autor para consi­
derar y aceptar todos los aspectos y matices de la realidad, para abrirse siempre 
a ulteriores posibilidades, a una nueva concepción de la vida que "manzoniana­
mente" le hace ver la historia restituida a las manos de Dios. 

Asi tiende Calvino a restablecer, con este nuevo libro suyo, un contacto 
vivo entre la razón y el misterio. 

M. E. CHIA.PASCO 

VITTOIUO G. RosSI: 1l süenzio di Casstopea. Ed. Mondadori. Verona. 1965. 
268 p., 13 x 20 cm. 

V. G. Rossi es conocido en el mundo literario como corresponsal viajero y 
en efecto, sus escritos son casi todos relatos y experiencias de viajes: viajes en 
tierras lejanas con todo el perfume de lo exótico vivido y transmitido por él a 
sus lectores con la sencillez de lo auténticamente sentido. 
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Pero si su curiosidad viajera lo lleva a conocer nuevas tierras, su atenci6n 
se concentra en el hombre y las cosas le interesan en cuanto le ayudan a 
indagar el alma del hombre. 

En este nuevo libro ( 21 relatos que tienden al ensayo) Rossi se muestra 
especialmente ocupado en estudiar y penetrar el extraño mundo forjado por 
el hombre contemporáneo, ese mundo que a su vez amenaza con transformar, 
o deformar, al hombre que lo ha forjado. Por eso la trama es a menudo una 
tenue excusa para su filosofar y el relato se esfuma en un soliloquio o en un 
aparente diálogo entre el autor y un personaje que es su proyección (Harold, 
Robín, Vivaldi), un pretexto para desarrollar su monólogo interior. Tales son 
los relatos que llevan el título común Sotto l' ombrello del mandarina donde 
Rossi discurre sobre la ciencia, el tiempo, la libertad, la muerte. 

Exalta la ciencia que, como la poesía es creación, es desinteresada obra de 
amor. El científico, dice Rossi, es un enamorado del misterio, tiene sed de 
verdad. Pero las masas no tienen sed de verdad sino de poderío, de comodi­
dad. Y los investigadores de laboratorio se ponen a su servicio. Ellos no aman 
la ciencia, son el proletariado de la inrestigación. Por eso el avance de la 
técnica está en relación inversa con el producto humano que va empeorando y 
deteriorándose. Rossi acusa a estos pseudo-científicos de haber destruido la 
poesía en el corazón del hombre. 

Detrás de la ironía sonriente, del aparente desapego, se advierte su dolor 
por las aberraciones del mundo moderno. Hay en él un sentido de lo primor­
dial que le hace repudiar todo falseamiento, toda elaboración intelectualista. 
Ama por instinto lo primigenio y elemental, los aspectos naturales, la vida 
recia del mar con sus peligros. 

El mar juega un papel importante en su vida y en su obra. Rossi es un 
viejo lobo de mar y como tal, ha sabido pintar el drama océano-hombre sin 
hipérboles ni simbologías, con un sentido de la responsabilidad y un pudor 
dignos de lo grandioso del tema. 

En Il silenzio di Cassiopea, el relato que da su nombre al libro, Rossi hace 
llegar a los hombres un mensaje de alta religiosidad, hace sentir .Ja grandeza 
del misterio que rodea a dos amigos -el autor y un astrón,omo- en un obser­
vatorio situado sobre una altura, rodeado de nieve y de silencio. Asomados al 
cosmos, los dos amigos dialogan en la noche. En el terciopelo negro del cielo 
brilla la constelación de Cassiopea con sus cinco estrellas temblorosas y ellos 
sienten que Cassiopea les habla con su silencio, que esta contemplación sobreco­
gida del cielo los aproxima a la verdad más que todas las conquistas de la 
ciencia: el hombre es un laboratorio químico, lo dicen la observación y la ex­
periencia. Sí, pero es también algo más, es ese "gran abismo" de que habla 
San Agustín. Es su imperfección, su locura, su naturaleza contradictoria, lo que 
le hace buscar la verdad. El que lo sabe todo no sabe nada. El día que el 
hombre levantando los ojos al cielo dirá "materia meteórica, hidrógeno, helio, 
millones de grados de calor" y no sabrá decir más que ésto, entonces el hombre 
podrá atarse una piedra al cuello y arroiarse al mar, porque ya no será un 
hombre, se habrá vuelto un perro. 

Su relato Diálogo sul ponte es más bien una acción dramática, un diálogo 
socrático sobre la vida y la muerte, cuyos protagonistas son una muchacha 
que está por arrojarse al mar y un teniente y un sargento de policia que logran 
disuadirla. ,Triunfa la vida no sólo como instinto vital, sino como amor de la 
criatura por su Creador. 
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Rossi sabe transmitir intensamente la poesía desolada de las tierras nórdi­
cas (Piú su al nord) donde el paisaje se muestra en su fuerza telúrica primor­
dial, donde la vida se ha liberado del tiempo. En estos fiords de las costas 
laponas, no le sorprendería al autor ver sirenas, tritones, nereidas con cabelle­
ras de algas verdes y fluctuantes. . . lo extraordinario alli, la gran aventura, es 
ver vivir al hombre su simple vida cotidiana en ese paisaje sobrenatural, entre 
el mar duro y doloroso y la áspera montaña fresca aún del drama geológico, 
en este reino de vientos y brumas ajeno e indiferente al hombre. 

En sus relatos de ambiente exótico desfila un amplio muestrario de tipos 
humanos de todas las latitudes: lapones y vietnameses, berberiscos y finlande­
ses, americanos y yugoeslavos. . . y cada tipo está dibujado con trazo firme y 
expresión colorida. 

Rossi detesta las mayúsculas: los presuntos ideales éticos, científicos, polí­
ticos, son para él huecas y funestas mayúsculas. En una calle de Vietnam hay 
víboras, pero podría haber hombres, hombres armados y llenos de grandes idea­
les; entonces son preferibles los lugares donde hay víboras. ( Strada 14). 

La elocuenCia de Rossi está en su sobriedad. Su estilo es a menudo asiD­
táctico e irregular, fragmentario, hecho de frases breves, reiteradas, que en 
su aparente ingenuidad llevan una carga irónica y demoledora y la ofrecen 
sonrientes a sus víctimas, como un ramillete de flores. Tiene la expresión sobria 
y contenida de quien siente intensamente. Sus símiles son inéditos, imprevis­
tos, poéticos o humorísticos, siempre ajustados a la verdad, elocuentes. 

Rossi ama la belleza y la muj-er que él s~ente corr.o un canto a la vida. 
Algunos relatos narran poéticamente experiencias amorosas que sin perder su 
fuerza real, tienen un toque mágico, inefable. El autor sueña sin abandonarse 
a su sueño, alerta siempre, consciente de que el sueño es lo más bello pero 
también lo más peligroso: Sin poesía la vida es una inmundicia, pero la poesía 

· es un peligro mortal, es como caminar de noche sobre la cornisa de una casa. 
Su seguro y sano instinto vital le hace amar todo lo que es simple y claro, 

los olores y los sabores que ha puesto la naturaleza, no desvirtuados por meniun­
jes pecaminosos. También la gente le gusta así, simple y clara. Por eso se rebela 
contra todo lo que deforma y desvirtúa la belleza y la sacralidad de la vida: 
el recogimiento y la poesía de la noahe de Navidad ya no existen desde que 
está ese payaso vestido de rojo con el capuch6n cubierto de nieve química y la 
luz de las calles apaga las estrellas que están en el cielo. 

Es un libro sano, que afronta la realidad y contempla todas las facetas de 
la vida. 

M. E. CHJAPASCO 

ENRIQUE Dmz...CA.NEDO. Estudios de poesía. española contemporánea. Joaqufn 
;Mortiz, México, 1965. 234 p., 20 x 12 cm. 

Prosigue con este tomo el plan de publicación de las obras completas de 
Enrique Diez-Canedo. &te, como los volúmenes ya aparecidos, confirma el 




