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Résumé: La Nausée est fortement marquée par la personnalité de
Jean-Paul Sartre. Le philosophe est naturellement angoissé au
moment ou il écrit La Nausée. Cette angoisse prend des formes
quasi pathologiques que l'on peut rencontrer dans le roman. Les
signes du malaise, nous les voyons en découvrant ses préférences,
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SARTRE DANS LA NAUSEE: UNE NOUVELLE MANIERE DE
PENSER ET D’'EXISTER

Jean-Paul Sartre est né a Paris le 21 juin 1905. |l appartient
par sa famille a la moyenne bourgeoisie cultivée, protestante du coté
paternel. Médecins, professeurs, pasteurs forment son ascendance.

Son pére, officier de marine, meurt en Indochine quand Jean-
Paul est encore tout enfant. Sa mére sans argent ni métier décide de
retourner vivre chez ses parents. Sartre a raconté, dans Les Mots, ce
que fut sa vie chez ses grands-parents Schweitzer. Fils unique, il est
le centre de la famille. Pris en main par son grand-pére, il s’applique
a rester fidele a I'image de lui-méme qu’attendent les adultes. Mais,
surtout, il vit dans ce monde imaginaire qu’ est celui des “mots”, des
mots lus dans les livres, et, trés tot, des histoires qu’ il invente:

J'ai commencé ma vie comme je la finirai, sans doute:
au milieu des livres. Je ne savais pas encore lire que,
déja, je les révérais, ces pierres levées, droites ou
penchées, serrées comme des briques sur les rayons
de la bibliothéque ou noblement espacées en allées de
menhirs, je savais que la prospérité de notre famille en
dépendait (Sartre 1964 :210)."

De santé fragile, il vit assez isolé. Il entre au Lycée Henri IV. ||
y fait I'apprentissage de la collectivité, de la camaraderie et aussi de
I'échec.

En 1924, il réussit au difficile concours dentrée a I' Ecole
Normale Supérieure, ou se forme I'élite universitaire, littéraire et
politique francaise. Nous devons citer des noms tels que: Jaures,
Blum, Giraudoux, Jules Romains, Georges Pompidou, Raymond
Aron. Il est recu premier a I'agrégation de philosophie.

De 1929 a 1931, Sartre fait son service militaire: il est trés lié
a Simone de Beauvoir, qui vient souvent a Tours le rencontrer.
Rendu a la vie civile, il est nommé professeur de philosophie au

! sartre, J-Paul (1964) Les mots. Paris : Gallimard.
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Lycée du Havre, ville qui prétera de ses traits au Bouville de La
Nausée.

Simone de Beauvoir, dans Mémoires d’'une jeune fille rangée,
décrira a propos de son camarade d’études:

I ne comptait pas, certes, mener une existence
d’homme de cabinet; il détestait les routines et les
hiérarchies, les carriéres, les foyers, les droits et les
devoirs, tout le sérieux de la vie. Il se résignait mal a
I'idée d'avoir un métier, des collégues, des supérieurs,
des régles a observer et a imposer; il ne deviendrait
jamais un pére de famille, ni méme un homme marié. Il
ne s'enracinerait nulle part, il ne s’encombrerait
d’aucune possession: non pour se garder vainement
disponible, mais afin de témoigner de tout. Toutes ses
expériences devaient profiter a son ceuvre (de
Beauvoir : 248)%.

Au moment méme ou Sartre écrit ses oeuvres, des
événements politiques montrent que, dans I histoire, nos rapports
avec la société dont nous faisons partie peuvent prendre un tour
particulierement dramatique. Tirant les conséquences logiques de ce
gu’il a écrit jusqu’ a présent, Sartre, a propos de la guerre
d’'Indochine, puis de celle d'Algérie, intervient avec vigueur dans le
sens d’'une politique libérale, et se désolidarise publiguement des
différents gouvernements francais. Contre toutes les formes de
domination sociale, d'oppression, de colonisation, il soutient les droits
inaliénables a la liberté. Ce qui est vrai des Algériens I'est également
des Hongrois. En dehors des écrits en situation, que Sartre donne
durant cette période troublée aux journaux, son oeuvre d’'imagination
porte aussi la marque de ses préoccupations politiques.

La conclusion de la paix en Algérie, par le Général de Gaulle,
peut paraitre objectivement ratifier les théses de Sartre. Mais il lutte
contre le gaullisme, dans lequel il veut voir une forme de régime
autoritaire. Ainsi, depuis de longues années, au fil de différents
événements politiques, les éditoriaux de la revue “Les Temps

2 de Beauvoir, Simone (1958) Mémoires d’une jeune fille rangée. Paris : Gallimard.
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Modernes” ont toujours constitué une dénonciation violente des
emprises contre la liberté. Cependant, on a pu reprocher a Sartre une
moindre exigence envers le communisme soviétique qu’ a I'égard du
capitalisme américain.

Frappé par le drame de la faim et de la mort qui domine le
monde, Sartre ne craint pas de dire que la littérature pese peu devant
la mort d’'un enfant. Cette prise de position a pu légitimement étonner.
En effet, 'oeuvre de Sartre montre que, si, directement, la littérature
n'est pas le salut, tout livre — et pas seulement un livre engagé — peut
étre médiateur de notre liberté et de la liberté du monde. C’est sans
doute ce qu'ont voulu souligner les Académiciens suédois en
attribuant, en 1964, le Prix Nobel a Sartre. Aucune oeuvre,
aujourd’hui, n’est, en effet, plus constructive que I'ceuvre sartrienne.

Il se peut que le Sartre le plus vivant parmi nous est celui qui,
en 1938, a publié La Nausée. Date capitale, comme point de départ
de sa pensée, terreau nourricier sur lequel va germer I'oeuvre future.
Date capitale de la vie intellectuelle et morale. Date capitale aussi
dans I'évolution de la littérature. En effet, publiant ce mince livre, a
peine un roman, selon la conception admise alors, il a bouleversé les
rapports avec le monde. La lecture de cette oeuvre nous laisse autres
gu’elle nous a pris. D'autre part il nous manifeste:

Je réussis a trente ans ce beau coup: d’ écrire dans La
Nausée — bien sincérement, on peut me croire — I
existence injustifiée, saumatre de mes congénéres et
de mettre la mienne hors de cause. J'étais Roquentin,
je montrais en lui, sans complaisance, la trame de ma
vie; en méme temps, j'étais moi, I'élu, annaliste des
enfers, photomicroscope de verre et d’acier penché sur
meg propres sirops protoplasmiques (Sartre 1948 :
98)°.

Dans La Nausée, il nous a alertés sur le drame de I'existence
injustifiée. Troublés, chancelants, nous attendions une suite a ce livre
sans conclusion, ou a demi conclu. Cette conclusion n’'est jamais
venue, on devait s’en douter. Avant méme ses déclarations contre la

% Sartre, J-Paul (1948) Qu’est-ce que la littérature? Paris : Gallimard.
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littérature de divertissement il inaugure, dans La Nausée, la littérature
de la lucidité qui nous prend au plus strict de notre expérience
quotidienne.

C’est une expérience que I'on peut nommer du cogito sensible
gue celle qu’ il préte a son héros — héros pris dans un sens nouveau
— Antoine Roquentin. Cet homme, d’apparence en tout point
médiocre, a voyagé, a eu une vie dite bien remplie -avant que le
roman ne commence. A présent, il s'est retiré dans une ville de
province ressemblant beaucoup au Havre. Il habite I'nétel, n'a ni
famille ni amis. Il travaille a un livre sur un intrigant du XVIII © siécle.
Sa vie se traine de la Bibliotheque municipale au café, de I'hétel au
restaurant. Autour de lui, les bourgeois de Bouville, fiers de leurs
droits, de leur fortune, assurés de leur passé et de leur avenir;
fantoches, nous les sentons, préts, a I'occasion, a virer au sinistre.
Des gens aussi, de moindre encolure sociale, qui absorbent leur
existence dans une succession de petites besognes, de distractions
médiocres, de plaisirs pris avec lassitude, une vie en grisaille,
ponctuée du fracas des passages réguliers des tramways de
banlieue. Demain il pleuvra sur Bouville, ce sont les derniers mots du
livre: la poussiére de charbon, les petits matins blémes, la mer
plombée, voici le cadre. Nous distinguons trois personnages
nettement individualisés: Antoine Roquentin qui, écrivant son journal
— le livre méme que nous lisons -, colore le monde de son ennui et de
son angoisse, Anny et I'’Autodidacte.

Roquentin a, en effet, pour interlocuteur quasi unique, cet
étrange individu, passionné, un peu ridicule que Sartre ne nomme
pas autrement que I'Autodidacte. Petit employé de bureau, muni
d'une solide foi dans la culture, il a entrepris de lire, en suivant I'ordre
alphabétique, tous les livres de la Bibliotheque municipale de
Bouville. Il croit que les hommes, dans leur sagesse, ont découvert
une solution aux problemes de I'existence et que cette solution se
trouve enfermée dans ces volumes poussiéreux que le bibliothécaire
corse lui livre.

Le troisieme personnage individualisé est celui d’Anny, une
ancienne maitresse de Roquentin parce qu'elle avait apporté au
probléme que pose l'absence de justification de I'existence, une
solution, toute personnelle. Elle avait pensé gu'il était possible de
faire trancher sur la péate grise des jours ce qu’elle appelait des
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“moments parfaits”, moments de cristallisation et d’exaltation durant
lesquels on échappe au sentiment de dépossession du monde. Mais
cette foi juvénile, voire féminine, Anny I'a perdue au moment ou elle
apparait dans La Nausée.

Il nous reste Roquentin au centre actif du livre. Il incarne une
exploration du monde qui lui révele de facon de plus en plus pesante
que notre existence et celle du monde sont injustifiées. C’est cela La
Nausée. Tout existant, constate-t-il, nait sans raison, se prolonge par
faiblesse et meurt par rencontre. Le sujet du roman est donc fait de
quelques expériences quotidiennes d’Antoine Roquentin, expériences
aussi peu romanesques que possible au sens traditionnel du terme.
Le livre écrit a la premiére personne, puisqu’ il s'agit d'un journal, est
constitué par 'ouverture du regard de Roquentin sur les situations
banales que peut rencontrer un homme banal dans une ville banale.
Il n'arrive rien @ Roquentin. Sauf I'essentiel: le contact bouleversant
avec sa condition d’homme, condition que nous nous dissimulons
d’ordinaire par toutes sortes d'illusions propres a nous occuper et a
nous rassurer -celles des bourgeois de Bouville, celles de
I'Autodidacte, celle d’Anny. Dans ces circonstances, le théme
s'ordonne autour de quelques crises de nausée: description des faits
et tentative d’explication.

A sa publication, ce livre surprend. L'accueil est, en gros,
favorable, mais il semble que la signification n’en apparait pas
toujours a plein en 1938, a la veille de la guerre. En effet, ce qui peut
frapper, c’est que la politique y tient trés peu de place. Pourtant, la
composition de ce roman, qui s’est étendue sur quelque cing ans,
correspond aux années de I'entre-deux guerres qui voit la crise des
valeurs, la naissance, la montée, I'installation des fascismes.

Il est clair quau fur et a mesure que les événements
politiques, dans I'Europe troublée de 1934 a 1936, deviendront plus
inquiétants, Sartre s'y engagera. Mais sans pour autant songer
encore a y attacher son oeuvre en formation.

Ce jugement littéraire fait apparaitre ce qui préoccupe avant
tout Sartre: une forme littéraire qui soit I'expression exacte d'une
vision métaphysique de I'homme. Cette vision, au contraire, ne peut
étre que le point de vue d’'un homme situé dans le champ de sa
propre expérience et qui en sortant, se condamne au faux, au
conventionnel ou a I'imposture.
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Cest en effet l'individu, dans ses rapports premiers et
fondamentaux avec le monde, qui le retient. On le constate en
observant l'attention qu'il préte a I'écrivain le plus isolé, le plus
scandaleux d’alors: Louis-Ferdinand Céline. Le radicalisme d'un
Céline qui hurle, le touche: La vérité de notre monde, ¢ est la mort.
Mais il s'intéresse plus encore au rendu direct et personnel du
Voyage au bout de la nuit que Céline fait accomplir a son héros. De
cet intérét, on en aura la preuve par la phrase de Céline que Sartre
mettra en exergue de La Nausée: C’est un gargcon sans importance
collective, c’est tout juste un individu.

Un individu, avant d’étre une personne, un personnage social,
il s’agit :

[DJ'un existant jeté dans le monde parmi d’autres
existants. Tout l'effort de Sartre est appliqué a
'examen des questions d'ordre philosophique que
pose notre présence au monde et a la fagon dont il
pourra rendre cet affleurement premier sans retomber
dans les systemes parfaits, purement abstraits, que
nous trouvons a notre disposition comme d'illusoires
panacées (Las Vergnas : 23)*.

Il est vrai que La Nausée est marquée fortement par la
personnalité de Sartre. Sartre est naturellement angoissé; au moment
ou il écrit La Nausée. Cette angoisse prend des formes quasi
pathologiques, que I'on peut trouver dans le livre: la prolifération du
monde, ce grouillement de crustacés, ces métamorphoses d’objets
auxquelles nous assistons sont sur la voie de [I'hallucination.
Inversement, on peut découvrir aussi, dans La Nausée, ce sentiment
d’une infinie séparation par rapport aux objets qui nous entourent.

Que le premier contact de Sartre avec le monde soit marqué
du signe du malaise, nous le voyons en découvrant ses préférences,
ses plus grands ébranlements.

Plus haut nous citions Céline. Il faudrait ajouter Kafka. A la
nuit célinienne, s'ajoutent les ténébres kafkaiennes: chez Kafka, le
héros, comme Antoine Roquentin, prend par rapport a nos entours
familiers, selon Simone de Beauvoir I'exprime : une distance telle que

*Las Vergnas, Raymond (1946) L'affaire Sartre. Paris : Haumont.
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pour lui I'ordre humain s’effondre et qu’ il sombre solitairement dans
d’étranges ténebres. S. de Beauvoir, ajoute davantage:

Notre admiration pour Kafka fut tout de suite radicale;
sans savoir au juste pourgquoi nous avions senti que
son oeuvre nous concernait personnellement... Kafka
nous parlait de nous; il nous découvrait nos problémes,
en face d’'un monde sans Dieu et ou pourtant notre
salut se jouait (Op. Cit. : 255)°.

De notre salut a nous, il est aussi question dans La Nausée. Il
convient donc de rappeler par quelles analyses fondamentales ce
salut est mis en cause sur de nouvelles bases. Il a paru nécessaire
de situer les questions que se posait Sartre au moment ou il est
attaché a la composition de ce livre. Il faut a présent faire apparaitre
les apports les plus saillants de cet ouvrage qu’il remet & Gallimard,
qui ne s’ appelle alors ni roman, ni La Nausée, mais Melancholia, et
qui est une “méditation philosophique”.

La trame de La Nausée

Notre personnage: Antoine Roquentin, un beau jour, a connu
une étrange sensation-sentiment. Il se trouve sur une plage et, a
I'imitation des gamins qui jouent la, veut faire un ricochet. Il saisit un
galet:
A ce moment-1a, je me suis arrété, j'ai laissé tomber le
caillou et je suis parti. Je devais avoir l'air égaré,
puisque les gamins ont ri derriere mon dos. Voila pour
I'extérieur. Ce qui s’est passé en moi n'a pas laissé de
trous clairs. Il y avait quelque chose que jai vu et qui
m’ a dégodté, mais je ne sais plus si je regardais le
mer ou le galet. Le galet était plat, sec sur tout un coté,
humide et boueux sur l'autre. Je le tenais par les
bords, avec les doigts trés écartés, pour éviter de me
salir (Sartre 1938: 10)°.

® Beauvoir de, Simone. Mémoires d’une jeune fille rangée. Op. Cit., p. 255.
® Sartre, J-Paul (1938) La Nausée. Paris : Gallimard.
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Cette expérience anodine, cette répulsion inexplicable
engagent Roquentin a tenir un journal. Dans celui-ci, il consigne tout
ce qu'il fait, tout ce qui lui arrive, tout ce gu'il voit.

Ce roman est la suite des expériences de nausée que fait
Roquentin. Seul, sans appui, il est face a face avec la réalité. Il n'a
aucun engagement social. Rien ne lui renvoie de lui-méme une
image constante et, par la, rassurante. Aucun ordre aux solides
stratifications ne le soutient. Il est seul, injustifié, englué dans la
substance pateuse du monde. Libéré de toute attache, devenu
attentif au maximum, il peut porter sur le monde un regard que nous
lui prétons: devenir extraordinairement voyant.

Sa méthode sera la suivante: noter “soigneusement et dans le
plus grand détail tout ce qui se produit”.

Dans cet état de vacance, il est rendu au niveau des
sensations non interprétées qui ne renvoient a rien gu'a elles-mémes,
qui nous plongent dans une pure manifestation d’existence.
Roquentin, qui se sent menacé par cette existence libre et autonome
du monde autour de lui, songe a deux maniéres de la combattre,
mais qui sont également dérisoires. L'une serait, du cété de la
subjectivité, le refuge dans la vie intérieure. Il ne s’ y arréte que pour
en conjurer les dangers. L’autre serait la simple constatation de I
“extériorité” du monde, de son étrangeté par rapport & nous. Je suis
au monde, les choses aussi. Point d'autres rapports que de
contiguité. La description peut-elle rendre compte de ce rapport?
Observons: Le boulevard Noir est inhumain, comme un minéral.
Comme un triangle. C’est une chance qu’il y ait un boulevard comme
¢a a Bouville... (ibid : 48)

Malheureusement, le monde n'a pas la solidité quiéte du
minéral. C’est la un réve inaccessible. Nous notons que ce réve de
solidification se poursuit dans toute La Nausée. La constance
métallique, hors de nous et en nous, ce serait la fin de notre
angoisse, mais aussi la fin de notre liberté. Certains I'ont atteinte: les
pierres, c'est dur et ca ne bouge pas. Partout Roquentin recherche
cette dureté. Un personnage de La Nausée en fournit la preuve
exemplaire et symbolique: il s’agit de Gustave Impétraz, grand
homme de Bouville qui trbne, statufié, au coeur de la ville. Ancien
inspecteur d’Académie, auteur de quelques ouvrages aux titres
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rassurants. L’Autodidacte et Anny, chacun a leur maniere, présentent
le méme aspect du personnage déja cité.

Une solution s’offre & Roquentin: écrire un livre qui soit de
'ordre de I'existant et qui transcende cet ordre. Un livre, il a déja
essayé den écrire un, en se faisant I'historiographe de M. De
Rollebon, mais il sait que cette tentative était une erreur. Ce a quoi il
pense, c’est justement a :

Une autre espece de livre. Je ne sais pas trés bien
laquelle — mais il faudrait qu'on devine, derriére les
mots imprimés, derriére les pages, quelque chose qui
n'existerait pas, qui serait au-dessus de l'existence.
Une histoire, par exemple, comme il ne peut en arriver,
une aventure. Il faudrait qu'elle soit belle et dure
comme de l'acier et qu'elle fasse honte aux gens de
leur existence (lbid : 55).

Voici pendant que la pluie continue de tomber sur Bouville, la
conclusion de ce livre. Le réve de solidification est serré au plus prés
de sa réalisation possible. Deux ouvertures plutdt que deux
conclusions, nous sont proposées: l'une, le salut par I'oeuvre d'art,
d'ordre proustien. L’autre, que cette oeuvre, cette solidification
arrachée a la pate du temps, fasse honte aux gens de leur existence,
n'est pas ici clairement développée.

Il est évident, car nous le constatons que toute l'oeuvre
ultérieure de Sartre et toute la littérature depuis 1938 tournent autour
de ces deux conclusions. Engageant, d’'une maniére absolue, la
littérature. Car il nous montrera ce que I'on peut ou ce que I'on doit,
dans une circonstance précise, faire de sa vie, pour n’en avoir pas
honte.

En ce qui concerne Jean-Paul Sartre, un écrivain critique
Raymond Las Vergnas, déja cité admettait en 1946:

Je connais des gens qui se sentent mal quand on
prononce son nom. lls l'ont condamné pour la
grossiéreté gratuite de son vocabulaire et le climat
débilitant de ses récits. La Nausée leur est apparue
comme la transcription de la vie mentale dun
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personnage ignoble et tranquillement anormal. lls ont
été écoeurés par ce mélange de prétentions
philosophiques, de réves équivoques, de golts
morbides et d'érotisme velléitaire (opus cit : 60).

Avant de hair Roquentin, il faudrait que nous nous
demandions si la grossiéreté de son vocabulaire est gratuite et s'il
n'est pas a la hauteur de ses prétentions philosophiques; car sous
'apparence d'une histoire de fous, dans une langue a la fois
populaire et savante destinée a bouleverser les concepts que
véhicule d'ordinaire le langage philosophique, La Nausée a fait
“descendre la métaphysique dans les cafés”. Si le texte prend une
forme familiére, ce n’est pas par souci de vulgarisation. C’est que la
découverte qu'il présente impliqgue une nouvelle maniére de penser et
de vivre. La Nausée, peut étre considérée comme le premier grand
roman existentialiste. L'auteur s’efforce de décrire I'existence
injustifiée, sauméatre de ses congénéres et de mettre la sienne hors
de cause.

Tous les ouvrages de l'esprit contiennent en eux-mémes
image du lecteur auquel ils sont destinés, écrit Sartre en 1948.
L'écrivain ne s’adresse pas a un “lecteur universel”, a I' Homme de
tous les temps et de tous les pays, il parle a ses contemporains, a
ses compatriotes, a ses fréres de race ou de classe (Las Vergnas :
62).

Issu de la petite bourgeoisie, le grand-pére Schweitzer était
professeur d’allemand, [larriere-grand-pére instituteur, Sartre, a
I'époque ou il écrit La Nausée, déchire “a belles dents la bourgeoisie”
sans pouvoir en sortir:

Chez Sartre et moi, écrit S. de Beauvoir, cette hostilité
demeurait individualiste, donc bourgeoise; elle ne
différait guére de celle que Flaubert vouait aux épiciers
et Barrés aux Barbares. Elle ressemblait plus a une
provocation qu'a une contestation raisonnée (de
Beauvoir : 275)".

’ Simone de Beauvoir, Mémoires d’'une jeune fille rangée. Op. Cit.
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Nous devons remarquer que Sartre ne prend pas au Ssérieux
la psychanalyse. C’est pourquoi Roquentin n'a pas d’inconscient ni
de passé: ses deux réves sont des provocations et non des clés
d’explication. Son seul souvenir d’enfance concerne un vieux gardien
de square, et il ressemble plus a une aventure intellectuelle qu’ a un
traumatisme affectif. Ses autres souvenirs se réduisent a des images
ou a des noms exotiques. “épave sans mémoire”, Roquentin n'a
aucune consistance du passe:

Jamais je n'ai eu si fort qu'aujourd’hui le sentiment
d’étre sans dimensions secretes, limité & mon corps,
aux pensées légeres qui montent de lui comme des
bulles (Sartre 1938 : 220).

Puisque les souvenirs sont liés a la possession des objets; le
passé est un “luxe de propriétaire”: On ne met pas son passé dans sa
poche; il faut avoir une maison pour I' y ranger. Je ne posséde que
mon corps (ibid :220) et le corps est sans mémoire. Roquentin est
une conscience vide réduite a son seul présent.

Avant que Camus écrive L'étranger, Sartre présente un
personnage indifférent, souvent “vide et sec” ou “vide et calme”. C’est
pourquoi il est décrit, des le début, comme dépouillé de tout lien
affectif. Il est toujours I'exclu volontaire de toute émotion collective.

Les étapes de La Nausée sont celles d'un dépouillement
progressif, qui laisse Roquentin libre et vide comme un mort, sans qu’
aucune de ces ruptures soit vécue comme telle. Méme la derniére
rencontre avec Anny n’est pas décrite sur le mode sentimental: hous
ne pouvons que déduire I'émotion de Roquentin, a travers une
expression trés pudique: Ses mains a elle ne tremblent pas. Lui
n'affirme que son inertie: J'avais dans le coeur des envies simples et
vulgaires (...) Aujourd’hui, je n’ai aucune envie.

Sans passé ni affectivité, Roquentin échappe a toute analyse,
a toute psychologie des passions. Nous constatons que Sartre veut
faire de Ilui non un objet d’'étude, mais un sujet, non un moi qu'on
pourrait décrire, mais une conscience vide toujours tournée vers le
dehors.

Simone de Beauvoir exprime a propos de Sartre et de ses
acolytes dans ces termes :
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lls dégonflaient impitoyablement tous les idéalismes,
ils tournaient en dérision les belles ames, les ames
nobles, toutes les ames et les états d'ame, la vie
intérieure, le merveilleux, le mystére, les élites; en
toute occasion — dans leurs propos, leurs attitudes,
leurs plaisanteries — ils manifestaient que les hommes
n'étaient pas des esprits, mais des corps en proie au
besoin et jetés dans une aventure brutale (de
Beauvoir : 336).

De Sartre sont sorties deux lignes: celle du roman
existentialiste, du roman engagé, qui a fait long feu, comme on
pouvait le prévoir. Mais de La Nausée est sortie une espece de
roman pur, qui s'est donné pour ambition, comme Sartre, en 1938, de
rétablir a neuf, ou plutét d'établir nos rapports avec le monde en
récusant toutes les grilles de lecture, tous les systémes
d’interprétation que la société nous avaient livrés. On se souvient que
Sartre a préfacé Portrait d’'un inconnu de Nathalie Sarraute. Dans
cette préface, il loue l'auteur de nous faire voir le mur de
l'authentique, de nous faire pressentir les difficultés, de saisir
l'authenticité, vrai rapport avec les autres, avec soi-méme, avec la
mort...

Butor, de son co6té, affirme que le roman est, de sa nature,
phénoménologique, et son oeuvre prouve que c'est a une mise en
place du réel, a l'instauration d’'un ordre sans autre recours que celui
de notre regard, a quoi il s’attache. Ces exemples nous montrent
gu'une part non négligeable de I'héritage de Sartre, celui que
précisément est inclus dans La Nausée, est venue jusqu’ a nous
aujourd’hui. Le surréalisme nous avait suggéré que la vraie vie est a
inventer. Sartre nous fait sentir I'urgence d’'une existence lucide. C’est
un message de responsabilité, que nous y voyions une invitation a
I'action, ou, au contraire, un appel a un effort littéraire et intellectuel
qui nous conduira a établir le réel. Dans les deux cas, c'est préférer la
vérité a l'imposture.
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