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"Es increíble, pero todavía hoy recuerdo 'retazos' de ese paisaje
de la infancia. Y aún después de andar y desandar el río tantos años,
de descubrirle no pocos secretos, reencontrar ciertos espacios que
creía eran nada más que de mis sueños..."1 expresó alguna vez 
Ricardo Supisiche hablando de su primer contacto con el paisaje de la 
costa. La evocación de su testimonio sobre una experiencia vivida
muchos años después, nos alertó sobre las coincidencias entre los dos
artistas. 

Desde niño -dijo el pintor- tuve, al alcance de mis dedos, ese río 
profundo y fresco y siempre anhelé quedarme en la isla y pintarla de 
cerca, estar allí todo el día y descubrirla. Me instalé, y ya frente a la 
tela, con los crayones en la mano, me detuve en su contemplación. El 
paisaje, "duro de penetrar" me sumía en una pasividad que me llevó a
quedarme quieto, influido por su inmovilidad. 

Un día así y el otro peor. Sentí que la isla me imponía su código. 
Intransferible, resistente y dominadora, la naturaleza me paralizaba. 
Casi huyendo, volví a Santa Fe. Al poco tiempo me di cuenta de que las
posibilidades de integrar los espacios, las formas y los colores, no
estaban en las vivencias de la geografía isleña, sino en mí, en la manera 
o capacidad de construir mis cuadros a partir de la 

1 J. M. Tavema Irigoyen. Supisiche. Buenos Aires, Galería Rubbers, 1978, p. 20. Véase 
también: Tavema Irigoyen, J.M. "El aporte creativo del interior". En: Historia crítica 
del arte argentino, Buenos Aires, Telecom Argentina, 1995. 
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exclusión o transformación de lo real que era sólo el pretexto de con-
sideraciones introspectivas personales2. 

Esta historia -recuperada en un encuentro con el artista- hizo 
posible la articulación con la escritura del narrador santafesino, tam-
bién transformadora de la referencialidad. 

Ambos se encuentran con el paisaje y sus habitantes in absentia, 
el pintor admite que no pinta sino en su estudio, llenando de sentido
sus formas y manchas de colores, mientras el escritor, en Francia,
construye el significado del río, sus orillas y sus personajes. 

Desde la ausencia casi total de anécdota, el enunciador pone en
movimiento el mundo, un mundo en que se consustancian hombre y
paisaje, un universo en que el dolor, la injusticia, la pobreza, los códi-
gos de un grupo o las obsesiones cabalísticas del juego, pero también 
la desolación, el calor, la humedad, las siestas bochornosas, se organi-
zan en laberintos en el sentido borgeano; laberintos circulares, espira-
lados, con intersticios que deben ser descubiertos, canales que condu-
cen de un texto a otro, silencios, incógnitas, presuposiciones que se
confirman más allá del discurso que se está abordando, en un cuadro,
un cuento o una novela posterior. 

Esta poética, empieza a manifestarse en la primera serie de cuen-
tos de Saer3, que no casualmente se titula En la zona. Si para él la 
narración es "un modo de relación del hombre con el mundo", en estos
relatos se crea un espacio cuyo centro es la ciudad no nombrada: Santa
Fe y su río, sus alrededores. La zona fundada por el corpus narrativo 

2 Usamos la primera persona aún cuando no es una cita textual, con intención de actualizar la 
atmósfera de una charla entre amigos mantenida con el pintor con motivo de una exposición de
sus cuadros. 

3 Nuestro corpus de trabajo se ha basado en los siguientes libros de Juan José Saer: En la zona. 
Santa Fe, Ed. Castellví, 1960. Responso. Bs.As., Jorge Á1varez ed., 1964. Palo y 
hueso. Bs.As., Seix Barra1, 1965. La vuelta completa. Bs.As., Seix Barra1, 2001. 
Unidad de lugar. Bs.As., Seix Barra), )997. Cicatrices. Bs.As., Se ix Barra), 1997. El 
limonero real. Bs.As., Alianza, 1974. La mayor. Bs.As., Seix Barra1, 1998. El arte de 
narrar. Bs.As., Seix Barral, 2000. Nadie nada nunca. Bs.As., Seix Barra1, 1994. El 
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contiene nombres propios de la topografía que orientan, lo mismo que las 
menciones a los negocios y los bares. Los ríos, como las calles -básicamente 
San Martín; las que rodean al sur histórico: Tribunales, la Iglesia de San 
Francisco-la costanera, ocasionalmente la pampa, son los espacios en los que 
se reitera obsesivamente el mitema del viaje, sólo que estos viajes no parecen 
tener destino porque no conducen a ninguna parte. A lo sumo llevan a 
Wenceslao de su casa a la de su hermano para la comida ritual y de allí a su 
isla (en El limonero real), de la casa de Ernesto a Tribunales y viceversa, 
pasando innecesariamente por Guadalupe (Cicatrices), del centro de la ciudad 
a la casa de Washington Noriega (La pesquisa) o al aeropuerto (Lo 
imborrable) o de un extremo a otro de San Martín (Glosa). A veces los 
trayectos se alargan y conducen de la ciudad al campo para huir de la peste 
(La ocasión) o permiten a una caravana de locos atravesar la pampa camino a 
Buenos Aires (Las nubes). 

¿Quiénes son los viajeros, los habitantes de estas ficciones? Personajes 
que van y vienen de una historia a otra, que se prefiguran o anticipan en 
algunos relatos para reaparecer después en la referencia de alguien acerca de 
su destino, o ejerciendo funciones semejantes, o en otras etapas de su 
existencia. 

En el caso de los isleños, son seres concentrados, para quienes el afuera 
-la ciudad- es hostil, que construyen su identidad en la reiteración cotidiana 
de pequeñas acciones que configuran rituales transmitidos y cuya expresión 
está marcada fuertemente por los silencios. Se plantan frente al río solos, 
nunca esa visión es compartida, son personas conflictuadas, con una profunda 
y enriquecida tristeza a fuerza de ahondar en sí mismos, buscando inútilmente 
aquello que saben de antemano, no encontrarán. 

entenado. Bs.As., Alianza, 1992. Glosa. Bs.As., Seix Barral, 1995. La ocasión. Bs.As., Alianza, 
1992. Una literatura sin atributos. Santa Fe, Cuadernos de extensión universitaria, UN.L., 1988. 
El río sin orillas. Bs.As., Alianza, 1994. Lo imborrable. Bs.As., Alianza, 1993. La pesquisa. 
Bs.As., Seix Barral, 1995. Las nubes. Bs.As., Seix Barral, 1997. El concepto de ficción. Bs.As., 
Ariel, 1997. La narración objeto. Bs.As., Los tres mundos, 1999. Lugar. Bs.As., Seix Barral, 
2000. Cuentos completos. Bs.As., Seix Barral, 2001. 
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También los cuadros de Supisiche están habitados por seres cuya
identidad recuperamos en la primera mirada: marginados, silenciosos,
sufridos, a veces de espaldas, serenos de resignación. 

Las obras de Saer van develando su concepción de la literatura y del
mundo, concepción según la cual la realidad es huidiza, imposible de
aprehender. Esta certeza conduce su proceso de escritura, aporta sus tópicos
recurrentes que no son más que la insistencia desesperada por comunicar las
propias percepciones. 

De la pintura de Supisiche, dijo el crítico Tavema Irigoyen: "Es un
paisaje que pareciera entregársele fácilmente, y cuando lo va a hacer suyo, a
penetrarlo, se convierte en un espejismo inatrapable"4. 

¿Cómo resuelven ambos, en la superficie textual, esa desconfianza en
la posibilidad de instaurar sus universos? Por el camino dellenguaje, por la
experimentación con que pueden transformar, superponer, reiterar, hasta
crear un significado o hasta anularlo por el vaciamiento desde el abuso de
significantes. La narración saeriana fluye descriptivamente y es a través de
esas exasperante s descripciones de lugares, de gestos, de objetos, que se van
desarrollando las historias. 

El privilegiar la descripción se configura en un elemento provocador de
tensión entre la intriga casi inexistente y los procedimientos narrativo s
siempre transgredidos, porque el escritor también desconfía de ellos. Esto
lleva a la consideración de otro componente que Gramuglio llama "la
problematización explícita de la literatura"5, que recorre los relatos en los
diálogos -generalmente entre intelectuales- a veces en un registro irónico y
aun grotesco. 

Dos elementos emergen como vinculantes en esas conversaciones: el
caminar y la comida, ambos rituales compartidos, verdaderas ceremonias a
las que podría agregarse la reunión en el bar o el almacén para tomar cerveza.
El asado es el eje constructivo en cuentos como "Algo se aproxima", tópico
absoluto de conversación entre el 

4 J. M. Tavema Irigoyen. Op. cit., pp. 50-51.

5 María Teresa Gramuglio. "El lugar de Saer". En: Saer por Saer. Buenos Aires, Celtia, 1986, p.
270. 
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Matemático y "Ledo" en Glosa, ceremonia central de sustrato bíblico 
en El limonero real, causa y efecto del encuentro amistoso en Nadie 
nada nunca y La pesquisa, descanso obligado y acogedor de historias 
en el viaje de Las nubes, escalofriante rito indígena en El entenado. 

Beatriz Sarlo dice que "el espacio del asado y la actividad que se
desarrolla en ese espacio es central en la literatura de Saer". Con este
privilegiar temáticamente el asado, un creador en cuya escritura
predomina 10 descriptivo, "elige ponerse en el corazón del corazón
del costumbrismo y remontando el corazón del corazón del
costumbrismo hace una literatura anticostumbrista"6. 

Con personajes marginales, locos, isleños, intelectuales de pro-
vincia, seres que ni se plantean posibles vidas heroicas, habitantes de
una zona también marginal, Saer elige hacer una literatura relacionada
con la tradición occidental. Desde los bordes, rechaza el regionalismo 
pintoresquista y construye un mundo poético de validez universal.
Porque como escritor, evita las marcas lingüísticas regionales y como
lector se inscribe en la tradición grecolatina, es un frecuentador de los
clásicos españoles, de Faulkner, de Proust, de Joyce y de Pavese, ese 
ritual folklórico y costumbrista argentino que es el asado, se entronca
con la cultura universal y no es una excusa para el color local sino una
experiencia primordial. Hasta en escenas como la del almacén de El 
limonero real, en la cual los isleños están tomando cerveza el 
mediodía del 31 de diciembre, ambiente perfecto para un cuadro
costumbrista, la previsible pelea de borrachos es suplantada por una
discusión absurda acerca de si un caballo puede tropezarse. Esta
parodia es una máscara de las habituales discusiones entre
intelectuales y remite a otra -durante el asado de Glosa- sobre si un 
mosquito puede tropezar. 

"Creo que la concepción de la literatura regional es una concep-
ción pobre de la literatura" -ha dicho Saer-. "Un escritor, cuando cons-
truye su obra, ocupa el centro del universo"7. La zona fundada, Santa 

6 Beatriz Sarlo. Seminario de literatura. Espacios representados. espacios imaginados.
espacios textuales en la literatura argentina del siglo xx. Rosario, 1997, p. 123. 

7 R. Pig1ia, J. 1. Saer. Diálogo. Santa Fe, Centro de publicaciones de la Universidad del Litoral, 
1995, p. 65. 
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Fe, su río, sus alrededores, se legitima como espacio estético por ellen-
guaje y porque en su textualización se cruza, dialógicamente, la tradi-
ción occidental. Pero además, la monotonía de los desplazamientos, la
circularidad de los itinerarios, los laberintos sin salida no sólo de los
recorridos sino de las vidas, las convenciones y los códigos comparti-
dos, los rituales, van adensando los significados y trascienden una pos-
tura estética para convertirse en una visión del mundo. 

El discurso no puede transmitir la complejidad de lo real porque
la realidad es inasible para el hombre y lo que el escritor -el hombre-
hace es insistir, decir y volver a decir, en un intento quijotesco por
comunicar. "La tematización del espacio es también una matriz ideoló-
gica en la literatura de Saer"8, dice Graciela Montaldo. 

Si el círculo como figura organiza el relato en muchas novelas de 
Saer, la repetición y la circularidad, así como el adelgazamiento pro-
gresivo de la anécdota hasta llegar a la anulación absoluta, rigen la
construcción de los mundos posibles de Supisiche. 

Tavema Irigoyen habla de "tiempos" en su evolución. Durante los 
40 pinta la isla "como aparenta ser", pero hacia los 50, atraído por los
sonidos y los silencios del paisaje, descubre que lo que debe transmitir
es la imagen de ese río frecuentado que ha ido creciendo en su interior 
y entonces el realismo deja paso a un expresionismo, afirmado en la
síntesis y en el particularísimo uso del color. 

Supisiche, como Saer, empieza a trascender el regionalismo y el
tono local adquiere la intensidad de lo intemporal. "Una paleta baja,
con gamas un tanto ensordinadas, desliza los pigmentos sobre el plano
sin riqueza de materia"9 -añade el crítico citado. Se subjetiviza ese 
ámbito de tierra yagua y se hace universal. 

Con los 60, llega la abstracción. Levanta el horizonte, hay menos 
cielo en sus pinturas y un aire de irrealidad genera formas quebradas, 
como vistas desde arriba. La figura femenina reaparece potenciando la 

8 Graciela Montaldo. Juan José Saer: El limonero real. Buenos Aires, Hachette, 1986, p.51. 

9 J. M. Tavema Irigoyen. Op. cit., p. 52. 
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carga de soledad. Los colores cálidos de sus primeras épocas conviven con
los ocres, grises y violetas. 

Los cuadros de los 70 y principios de los 80, alejados definitivamente 
de la figuración, desde el expresionismo o el toque metafísico, alcanzan un
alto grado de concisión y patetismo. La gravedad de los temas contrasta con
su plano cromático. Hay sensualmente más color y otra tamización de la luz.
Las formas se hacen equilibradas, el contenido aparece como sustrato porque 
el pintor ha llegado a la consustanciación con el tema. 

Las transformaciones iniciadas a fines de los 50, después de una estadía
en Europa, siguen marcando la evolución hacia la austeridad de los 
elementos, la estilización de los contornos y otro ordenamiento compositivo.
Este proceso de identificación con su motivo y una técnica cada vez más 
depurada de artificios hacen que sus cuadros comuniquen verdaderas 
atmósferas, climas envolventes, espacios organizados en circularidad que
parecen representar los ámbitos descriptos por Saer. 

y no sólo agua, playa y cielo acercan a los dos creadores, algunas
originales recreaciones de naturalezas muertas, también remiten, por su
precisión, a las morosas descripciones de objetos propias del novelista. 

"¿Qué se propone Supisiche con estas obras?", se pregunta el crítico 
Jorge López Anaya, y responde: "Simplemente evocar un estado más de ese
islero, sin necesidad de representarlo"IO. 

La doble desconfianza a que aludíamos, en la capacidad del enunciador 
para comunicar las percepciones y en los procedimientos del lenguaje,
permite inscribir la literatura de Saer, o por lo menos algunos 
aspectos de ella, en la teoría de la argumentación de Anscombre y Ducrot, 
quienes "consideran que la lengua no informa sobre el mundo, 
sino que comporta indicaciones de carácter argumentativo"ll. 

10 Jorge López Anaya. Introducción a Supisiche. Pintores argentinos del siglo XX, N° 28. 
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980, p. 5. 

11 J.C. Anscombre y O. Ducrot, La argumentacón en la lengua, Madrid, Gredas, 
1998.Véase también M. M. García Negroni, M. TordesilIas. "Estudios de semántica y
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El concepto de zona -y esto puede también ser válido para la pintura de 
Supisiche- fluye de una obra a otra y se instaura por la presencia de topoi12 
que surgen del acervo cultural de una comunidad. Así, las palabras, en el caso 
del escritor, y ciertos íconos, en el plástico, tienen una carga semántica que
habilita conclusiones, sentidos que incorporan la significación que les da el
contexto lingüístico y cultural. La reiteración de estrategias discursivas y 
composicionales, las elecciones léxicas y formales, los colores, los 
enunciados idénticos que abren diferentes secuencias de una misma novela, se 
constituyen en trayectos argumentativos que orientan conclusiones. 

Ciertos topoi que se actualizan desde el discurso, se instalan como 
instrucciones que direccionan la recepción en el momento de comprender los 
enunciados. Estos encadenamientos argumentativos se sustentan también en 
principios válidos para establecer relaciones. 

Así, las palabras que aluden al río, al calor y la humedad, a la playa y al 
cielo, adquieren, desde lo experiencial, una dimensión significativa para la 
comunidad santafesina, mientras que otros principios argumentativos
enraizan en la tradición literaria argentina, en los espacios fundados por los 
textos de Sarmiento, Borges o Juan L. Ortiz y amplían el punto de vista. Una
botella en el centro del cuadro, la canoa en medio del río, la figura femenina
sugerida, son núcleos de sentido que autorizan una lectura ideológica. 

Hasta aquí hemos analizado el proceso de productividad de los espacios
que, en estos dos creadores, marcan el trayecto vital del hombre y son uno 
con él, no por afinidad psicologista, a la manera romántica, sino fatalmente, 
por impregnación, por simbiosis, por acoplamiento. 

Proponemos una mirada que supone un trayecto en el cual ambos
evolucionan hacia la esencialidad, por la progresiva supresión de lo accesorio,
por un proceso de decantamiento, de abandono del pintoresquismo y una 
praxis que exige técnicas cada vez más rigurosas. 

pragmática. Apuntes sobre la semántica integrada". En: Revista Iberoamericana de 
Discurso y Sociedad. Barcelona, Gedisa, volumen 2, N° 4, diciembre de 2000, p. 11. 

12 Usamos esta terminología según Ducrot en Argumentación y "topoi" argumentativos. 
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No es el hombre el que se apropia del paisaje, es el espacio el que lo
contiene, y permite al artista, desde adentro, un acercamiento que no es sólo
recreación estética, sino ideología, en el sentido de visión del mundo. 

RESUMEN 

Una experiencia vivida y comentada por el propio Suspisiche -pintor 
del litoral santafecino- y la frecuentación de los textos saerianos abren la 
posibilidad de este trabajo que pretende un acercamiento al cruce de lengua-
jes entre las obras de ambos, Cada uno desde su propia estética genera un
espacio que trasciende la referencialidad para convertirse en una poética.
pero también en una verdadera cosmovisión. 

Las obras de Saer van develando su concepción de la literatura y del 
mundo. concepción según la cual la realidad es huidiza. imposible de apre-
hender. Esta certeza conduce su proceso de escritura. aporta sus tópicos
recurrentes que no son más que la insistencia desesperada por comunicar las
propias percepciones. 

De la pintura de Suspisiche. dijo el critico Taverna Irigoyen: "es un
paisaje que pareciera entregársele fácilmente. y cuando lo va a hacer suyo. a
penetrarlo, se convierte en un espejismo inatrapable ", 

¿Cómo resuelven ambos, en la superficie textual. esa desconfianza en la 
posibilidad de instaurar sus universos? Por el camino del lenguaje. por la
experimentación con que pueden transformar, superponer, reiterar, hasta crear un
significado. Nuestro trabajo trata de demostrar cómo ambos evolucionan hacia la 
esencialidad que se logra por la progresiva supresión de lo accesorio. el abandono
del pintoresquismo y una praxis que exige técnicas cada vez más rigurosas. Para el/o
ese analiza el proceso de productividad de esos espacios que envuelven el trayecto 
vital del hombre y son uno con él. no por afinidades psicologistas. a la manera
romántica. sino fatalmente. por impregnación. por simbiosis. por acoplamiento, 

No es el hombre el que se apropia del paisaje. es el espacio el que lo contiene.
y permite al artista. desde adentro. una mirada que no es sólo recreación estética. 
sino ideo logia. en el sentido de visión del mundo. 

Palabras claves: Suspisiche - Juan José Saer - relaciones entre literatura y
pintura - referencialidad - espacio.
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ABSTRACT 

 An experience lived and commented by the very Suspiche -a painter 
from the Santa Fe littoral- and a careful reading of texts by Saer, give origin to this

paper, which aims at an understanding of cross languages between the works of both.
 Each one, from his own aesthetics, generates a space which transcends 

referentiality to become a poetics, but also a true cosmovision.
Saer's works reveal his idea of literature and the world, a conception according 

to which liJe cannot be apprehended. This certainty guides his writing process; 
contributes his recurrent topics, which are nothing but the desperate insistence to 
communicate perceptions. 

About Suspiche's art, the critic Taverna Yrigoyen has said, "it is a landscape 
which seems to submit to him easily, and when he is about to make it his, to penetrate
it, it becomes an unreachable mirage. " 

How do both solve, in the textual surface, that distrust in the possibility of
setting up their universes? By way of language, through the experimentation with 
which they are able to transform, overlap, and reiterate, in order to create a meaning. 

Our paper aims at showing how both evolve towards the essentiality achieved 
through a progressive suppression of what is unnecessary, the abandonment of 
devices typical of literature of manners, and a praxis which asks 
for ever more rigorous techniques. To do so, we analize the process of productivity 
ofthose spaces which surround man's vitaljourney and are one with 
him; not due to psychological affinities, in the romantic way; but fatally, through 
impregnation, symbiosis, adjustment. 

It is not man who catches the landscape; it is space which contains him, and 
allows the artist, from within, a sight which is not only aesthetic recreation, but 
ideology, meaning a view of the world 

Key words: Suspisiche - Juan José Saer - relations between literature and 
painting - referentiality - space 


